০ নি ৮ 


২ পে 


জরীগিরীন্্রমোহিনী দাসী 
প্রণীত। 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 


২৫ নং বৃন্দাবন মলিকের লেন হইতে, 


শ্রীস্তরেশচন্দ্র সমাজপতি কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


১২৯৮ 


থা আগ্রিহোত্র দ্বিজ, দীপ্ত রাখে অগ্নি নিজ, 
-চির দীপ্ত রবে হতাশন। 


চি 





ভুমিকা । 


রং 


এক্সণকার ও পূর্বে লিখে ককগুলি কবিত। একত্রিত করির। 
“অশ্রকণা” প্রকাশিত হইল । অধিকাংশ কবিতা শোকসন্বদ্ধীয় 
বলিয়া পুস্তকের নাম "অশ্র-কুণ।” রহিল । সংসার সুখের অভি- 
লাবধী, শোকাশ্ কি কাহারও ভাল লাগিবে? 

“ভারতী” এবং “কল্পনাতে” ইতাঁর কহকগুলি কবিতা সুত্রে 
প্রকাশিত হইরাছে। 

এই পুস্থাকের সম্পাদন-ভাঁর শ্রীধুক্ত অক্ষকুমার বড়াগ 
নইরাছেন। ভিনি ঘথেষ্ট যত এবং পরিশ্রদের সঠিত কবিতাগুলি 
'নুক্ধাচন ও স্থানে স্থানে সংশোধন করির। দিয়াছ্েন। তাহাতে 
বিশেষ উপকৃত হইগাছি। 


রচয়িভ্রী । 


দ্বিতীয় বারের বিদ্বাপন ! 


-াশিটিটিপিদিনপাকশাশিিিতি 


ঞককণ। যখন প্রথম প্রকাশিত হয, তখন মনে করি নাই 
থে, উহা জনসযাজে এপ আদুতি হইবে। য।হ! হউক, সে 
বিষরে একরূপ আশাতীত ফললাভ ভ্ইয়|ছে বলিতে ভইবে ) 
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গা০ 


শীদ্দই অশ্রকণার প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হওয়ায়, দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। প্রথম সংস্করণের মধ্য 
হইতে “নবৌটা+, “যুবতী? গ্রভূতি করেকটি কবিতা উঠাইরা 
(অশ্রকণার অন্ুপঘূক্ত বোধে) মতগ্রণীত 'আভাধের মধ্যে 
. রাখিরাছি, এবং তত্তংস্থানে আর কর্েকটি নৃতন অশ্রকণ! 
সপিবেশিত করিয়াছি) ইহার মধ্যে ছু,একটি কবিতা, পূর্বে 
“ভারতী” ও “সাহিতো” বাহির হইয়াছিল । 

মশ্রকণা পাঠ করিয়া জনৈক মাননীর কবি একাট কবিতা 
লিখেন, উক্ত কবিভাটি পুস্তকের পরিশিষ্টর্ূপে রহিল। কবি- 
ভাটি প্রথম "ভারভীর” সমালোচনায় বাহির হয় । 

নিভু পুস্তক বাঙ্গালা মুদ্াঘর্র হইতে বাহির হর কি না, 
জানি না) অশ্রুকণ। যদি পাঠকবগ্ের সন্্থে ভরমশন্যাবিস্থার 
উপনীত হয়, তাহা “সাহিত্যের” আুযোগা সম্পাদক আসান্‌ 
স্বরেশচন্্র সমাঁজপতির গুণেই হইছে জানিবেন। তিণি, পুস্তক 
মুদ্রাঙ্কণদন্বন্ধে বিশেষ বত্র লইয়াছেন ও শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, 
_ ভাহাতে যথেষ্ট উপকৃত হইনাছি। 


কলিকাতা, বহুবাজার । রঃ 
রত 
ভুত চিনা! 


পর্কাছায়। 

একটি বিধবার প্রতি 

স্বপ্ন ০ 

ভায় কেন? তত 

জদয়পাখী 

একি? 

কতু দিন 

মরীচিক 

কোথায় 

কেন আর % 

ভয়ে ভয়ে 

শোও ন। ত - 

পাণের সমূদ্র 

জগত 

মাকুল ব্যাকুল হাদি 

গ্লুব বু 5৫ মি 
দেখ| হ'লে তত 5 43 
একাদশী নিশি 


১. হী 
ছাই 
ফীটদষ্ট কুহুম 


জীবন হইতে যদ্দি 
প্রভাতে ৫) 582 


* সন্ধ্যায় 


তুমি 
আবাহন 
ভিক্ষা গীতি 
সশ্রু 
প্রেমাপ্রলি 
তুমি 
নিরাশ 
বিষাদ তত 
অতীত 
পিতা 
সংসার 
ধ্রুবতারা 
প্রকৃতির প্রতি 
ছয় বৎসর 
সমীর দূত 
প্রেমপিপ।স। 
প্রকৃতি ও দুখ 
মাধবী 
পাখী 
ফিরাতে 


হ'য়ে অশ্রজল 
কাঁল বৈশাখী 
সপ্রীন্তে 
জাগো 

মনে পড়ে ভায় 
হদয় 

বিষাদ গীতি 
যমুনা কুলে 
গ্রামাছবি 
গাস্থা চিত্র 
গোলাপ 
প্রজাপতি 
দুটি কথ! 
যেত যেতে 
যার রহে না ঢাকা 
জ্োতল্রা 
কাননে 

বরণা যাত্রা 
রত্বাবলী 
প্রতিমা 
চন্দ্রীবলী 
মথুরা ধামে 
মানভঞ্জন 
স্বধা না গরল 
প্রতাখ[ন 
বা 


*৩/০ 


৫৭ 
৫৮ 


৫৭৯ 


৬১ 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 
৬৭ 
৬৮ 
৬ন 
৭১ 
প্হ 
ণহ 
নত 
শ্৪ 
শ৬ 
শা 
শনি 
চি 
২ 
৮৩ 
৮৫ 
৮৬ 


৮৭ 





উদ্কিতা ৮ 
আত্্িক মিলন 
স্নেহময়ী 

স্থৃতি বা অশান্তি তত 
বিরহিণী 

মাতা ্ এর 
শ্মশান 

প্রেমময়ী $ 

বিধব! তা 

পথে কে চ'লেছে গাই" 

সমাধিস্থান 

পর্ববতপ্রদেশ 

পাড়া গা 

স্ব ১১ 

কবি 
*কে তোরা 

হাত-ধরাধরি ক'রে 

ধীরে ধীরে 

আধখানা 

প্রিমতম 

বা 

বাশরী 

গীতি-কবিত। 

কি বলিব হায় 

নরসীজলে শী 


চা 
৯ 
কহ 
৯৩ 
৯৪ 
৯৪ 
৯৫ 
৯৬ 


৯৭ 





১১৭ 


১১৮ 
১২5 
১২১ 


থ 


“সিদ্দেশবর"-্রে,শ্রীসিদ্ধেশবর পান দ্বারা মুদ্রিত 


অশ্রু-কণ।। 


উপহার । 


যা ছিল আমার, দেছি; 

মোঁর যা, তোমারি সব। 
সবি পুরাতন, সখা, 

আছে অশ্রকণ॥ নব। 


এ নয় সে অশ্র-রেখা, 

মানাস্তে নয়ন-কোঁণে, 
ঝরিতে ষা চাহিত ন! 

দেখা হ'লে ফুল-বনে। 


সে অশ্রু এ নয়, সখা, 

দীর্ঘ বিরহের পরে, 
ফুটিযা উঠিত যাহা 

হাপির কমল-থরে । 


অশ্রকণা।, 


এ শোকাঞ্র! 
নিরাশার যাঁতনা-গরল-ঢাক1 | 
এ শোঁকাশ্র ! 
বাসনার অনন্ত পিপাঁসা-মাথা । 
এ শ্োকাশ্র! 
হৃদয়ের উন্মন্ত আবাহন। 

এ শোকাশ্র ! 
জীবনের জন্মান্ত আলিঙ্গন । 


কোথা আছ নাহি জানি, 

জানি না হৃদয় তব! 
যা ছিল, সকলি দেছি, 

লও এ শোকাশ্র নব। 


এশ্রু-কণ।] ৬ 


কবিতা । 
উচ্ছ'সিত'হদি খানি ল"য়ে উপহার 
অতি আকুলিত প্রাণে, 
চাহিয়া মুখের পানে, 
কবিতা, দ্াড়ায়ে কেন আর! 


কহি তোরে বার বার, 
কাছেতে এসে! না আর! 


খুলিস্‌ না, খাক্‌ রুদ্ধ স্বৃতির অর্দন। 


বিদায়_বিদার, বালা! 
কবি মনে কর” খেলা। 

তেথা, অশ্রুজলে সিক্ত হবে পরাণ তোমার! 
কবিতা, দীড়ায়ে কেন আর? 


অশ্রু-কণ। । 


পুর্বব-ছাঁয়া । 
সতত কোথায় যেন কে করে গ্রো হাহাকার ! 
কেঁপে কেঁপে ওঠে বায়ু ল+য়ে প্রতিধ্বনি তার । 
কে কাদে কিনের লাগি, 
কে করেছে সর্ধবত্যাগী ? 
কেন এ করুণ রোল ঘেরে মোর চাঁরিধাঁর ? 
কেন বুকে উঠে শ্বাস,__যেন প্রতিধ্বনি তার ! 





একটি বিধবার প্রতি । 
এ_-সঙ্গিনী তোমার, 
পারেনি করিতে পুর্বে প্রিয়-ব্যবহারি । 
অনৃষ্ট এখন তারে নিদয় হইয়া, 
অক্র-স্রোতে গেছে, সখি, তোমাতে লইয়া ! 
বলো না এখন আর, 
হৃদয় পাষাণ তার । 
এখন সে সদা ভাবে তোমাদেরি কথা । 
ৃ হৃদয়ে বহিছে সে থে তোঁমাঁদেরি ব্যথা ! 


অস্রু-কণা ॥ 


স্বগ্। 


কে তুমি কক্ষণাময়ি, রজনী গভীর হ'লে, 
নীরবেতে একাকিনী নেমে এসো ধরাতলে ? 
দেখিয়া ছুত্ধীর দুখ সজল কমল-আখি, 
ন্নেহের আচলে অশ্রু মুছে দাও বুকে রাখি । 


মহান্‌ জগত্‌ এই, উদার প্রন্কতি-রাণী 
দেখাইতে পারে নাক কিছুতে যে কাব্য-খানি) 
অতীতের রুদ্ধদ্বার ভাঙি কি কুহক-বলে, 
গত-সুখ-রঙ গুলি? 
ধীরে ধীরে লঃয়ে তুলি 
টেনে যাও সেই রেখা--আধার হৃদয্ধ তলে! 





হায় কেন ? এ 


সি 


হায় কেন__কেন আর পোড়াও দগধ হিয়া ! 
কত ক”রে ঢাফ্ি যে গো! শত আবরণ দিয়া ! 
সে প্রেম-অমিয়! যদি বিষে পরিণত হলো, 
তবে কেন আর, সঞ্া, স্বপন মিলন বলো ! 


বঞ্ুকণা ॥ 


কেন মরীচিকা হ”য়ে 
ভূলাও এ শ্রাস্ত হিয়ে ? 
ভূষিতে যাতনা দিয়ে, মিছে আর কিবা ফল? 


হৃদয়-পারখী | 
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আবদ্ধ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চায় ! 
কি হেতু,__কিসের লাগি,_-কিবা বাসনায় ? 
যতনে তন্থ-পিঞ্জরে 
রাখিয়াছি সমাদরে ; 
স্থমধুর প্রেম-ফল, 
স্ববাসিত সুখ-জল, 
অতি প্রিয়-সন্বোধনে দিতেছি তাহায় । 
তবু এ হৃদয়-পাখী উড়িবারে চাক্! 
কি হেতু,_কিসের লাগি,__কিবা বাসনায় ? 


অশ্রকণা | 


একি ? 
ঝটিকায় ধূদ্সি যথা ঘুরিয়া_ঘুরিয়া, 
উড্ভিয়া, যতেক কিছু দেয় পুরাইয়া । 
নয়ন মেলিতে কিছু স্থান নাহি রয়, 
চারিদিকে করে ফেলে কুজ্ঝটিকাঁময়। 
তেমতি-__ 
প্রভাতে, মধ্যাক্কে, দাঝে, বুকের ভিতর 
পাকিয়!, ঘুরিয়া__একি ১ওঠে নিরন্তর ? 





কত দিন। 
কত দিন দ্রেহ হেন, হয়ে দীন হীন, 
বহিবে জীবন-ভার লুটায়ে ধুলায় ? 
কত দিন হৃদি এই ভগন কুটারে, 
রুদ্ধকণ্ঠে বসে বসে গাঁঁবে গান হায়! 
সমাপন কবে হবে এই ছুখ-গাঁন ? 
কধে রে সুদিব আমি সজল নয়ান্‌ % 


অশ্কশান 


কি দেখিতে, নেত্রে আর সলিল ভরিয়া 
জগত-পথের ধারে রয়েছি পড়িয়া ? 

কে মোর মুছাবে অশ্রু বস্ন-অঞ্চলে ? 

নিজে মুছে হেথা হতে ধীরে যাই চ+লে ! 
যেতে-_যেতে, চলে যেতে, চাহে না ত কেহ! 
কেন এ ককুণদৃষ্টি, পরিশ্রাস্ত দেহ? 





মরীচিকা। 


দ্রিন দিন গণি দিন; পায় পায় পান্স হ 
'না জানি রে কোন্‌ পথে চলেছি কোথায়? 
হেথা ত হলো না স্থখ, অবিরত বলি-__ 

জানি না কি স্ুখ-আশে কোথা যাই চলি! 

সকলেই কেঁদে যার, তুলে এক তান, 

পুরিল না সাধ বলি সুদে ছু-নয়ান। 

ভূলে গিয়ে কল্পনার মধুর অস্ত বোলে, 

পাগলের মত যায় ছুটে কল্পনার কোলে ! 

কে বলিবে, সেথা গিয়ে পুরে কি প্রাণের আশ ? 
অএবা, আধারে বলি ফেলিবে দীরঘ-্থীস ! 


অশ্র-কণা । 


ওরে--ওরে মন মোর, কে আশ্বাস দিল তোরে, 
আশার রতন আছে--ভাবীর আধার, ঘোরে ! 
নিশ্চিতেরে হেলা! করি অনিশ্চিতে যার আশ, 
লোকে বলে, তার ভাগ্যে ঘটে সুধু হাহুতাশ। 
আকুল হইয়া তবে, ফাস্‌নে যাস্‌নে ছুটে! 
মরিবি কি অবশেষে আধারেতে কাটা ফুটে ? 

হেথা 

আছে ছুখ শেষে সুখ, দিবা পরে রাতি, 

নিরাশায় সুখ-ম্থৃতি, অন্ধকারে বাঁতি। 

নদীতে তরঙ্গ আছে, হৃদয়ে উচ্ছাস, 

পরাণে সঙ্গীত আছে, স্সেহের বাতাস । 

হরষের হাসি আছে, ছখের নিশ্বাস, 

মিলন, বিচ্ছেদ আছে, স্বদেশ, প্রবাস । 

আছে বিহঙগের গান, কুস্থম-বিকাঁশ, 

রবি, শশী, তারা আছে, অনস্ত আকাশ। 

উষা আছে, সন্ধ্যা আছে, আছে সাধ, আশা, 

স্নেহ আছে, ভক্তি আছে, আছে ভালবাসা । 

সাগর, ভূধর আছে, নগর, কানন, 

নিদ্রা, জাগরণ আছে, বিহ্ৃতি স্বপন । 


১০ 


অশ্রকগা 


খেলা আছে, ধূলা আছে, আছে আলোচন।, 
জ্ঞান আছে, বুদ্ধি আছে, কবিতা, সাধনা । 
জনম, মরণ আছে, আছে স্বাস্থ্য, রোগ, 


নিত্য নব লীলাময় জগতের ভে!গ ! 


্ে 


তবে__ 
আকাশের পানে চেয়ে, সজল নয়নে, 
কি অভাবে ভাবিত্তেছ অকাল মরণে ? 
ভাব-_ভাঁব একবার 
জীবনের পর-পার ! 
ঘে চির-বিস্বৃতি চাও-_ 
সেথা দি নাহি পাও? 
সেগা যদি থাকে স্থাতি_ আর কিছু নয় ।' 
কি কৰিবি-_কি করিবি, তখন, হৃদয় ? 


অস্রু-কণা। 


'কোথায়। 
কোথায় গিয়েছে, কোথায় রয়েছে, 
পাব কি আবার,হায়! 

দেহাস্তে কি আছে £ কে মোরে বলিবে ! 
দেহান্তে পাব কি তায়! 

যদি নাহি পাই, দেহান্ত না চাই, 
হারাব কেন এ ছুথ ! 

তাহার ভাবনা, তাহার কামনা, 
তার নামে সব সুখ ! 

তার প্রেম-আশ 
তাহার আমি--এ বাদ, 


তাহার আবাস, 


তাহার এ দেহ, তাঁহার বিরহ, 
ত্যজিতে নাহিক সাধ ! 

পাব কি না পাব, কোথাম্ম বাইব ? 
চাহি না-মর্ণ-পার ! 

তাহার ভাবনা, তাহার কাঁমন!, 
এ অতি সুখ আমার ! 





তি 


য় 


অশ্রন্কণা । 


কেন'আর ?. 
০০০০৪ 
বাছারা! কৈন রে তোরা এমন কাঁরয়া;- 
দিবা নিশি কাছে কাছে বেড়ীস্‌ ঘুরি ? 
শুদ্ধ শাখে কেন আর ফুটাস্‌ মুকুল ? 
নুতন বেদনা দিয়ে ঝরে যায় ফুল! 


: ওই--ওই তোদের ও কচি মুখ-গুলি, 


ওই--ওই তোদের ও মিষ্ট খেলা-খুলি, | 
ওই রে তোঁদের হাঁসি কান্না সধাঁধার, 
কালের আগুনে হবে স্মৃতির অঙ্গার ! 


, সবে তোরা দূরে দূরে থাঁকিস্‌ তফাত, 


লাগিবে না মার গায়ে তাহলে আঘাত । 
শিরীষ-কুক্থম সম ও সব হৃদয়, 
নিতাস্ত কাঁটিবে কি রে কাল নিরদয় ! 


অশ্রকশা 1 ১৩ 


ভন্বে ভঙ্ষে। 
ভয়ে ভয়ে কেন, বাছা, যাস্‌ ফিরে ফিরে ? 
কচি-কচি ঠোঁট ছুটি কেন কাপে ধীরে ? 
বিষাদ-গম্ভী় মুখ, 
দেখে কি কাপিছে বুক ? 
ঢল ঢল আখি-যুগ ছল ছল নীরে! 
আসিতে সাহস নাই, 
দুয়ারে দীড়াঁয়ে চাই+) 
ডাকিলেই এস ধাই, আজ কেন চেয়ে রে! 
আমার স্নেহের লতা, 
তুমি কি বুঝেছ ব্যথা ! 
কাঁপিছে অধর-পাঁতা, অভিমানী মেয়ে রে ! 
মুচেছি, মা, আখি-জলে ১ 
ভয় কি, মা, আয় কোঁলে ! 
ভাঁকি দেখ্‌ “মা, মা,” কলে, আর বুকে, রাণি রে ! 
__-আদ়্ বুকে অবশিষ্ট স্খ-হাসি-গানি রে ! 


% 


অশ্রা-কণ। 4 


শোওনা।। 





'ন্েহের আদেশ তব করিয়। স্মরণ, 
শেষের নিদেশ সেই করিয়া পালন 
শুয়েছে__উল্লাস, সাধ, যুদিয়। নয়ন ) 
করেছে হৃদয় মোর ধূলিতে শয়ন ! 
নিদাঘ প্রাস্তরে ক্লান্ত শুইয়াছে তৃষা ? 
অচেতনে শুয়েছে সাধের ভালবাসা । 
শুয়েছে বিছায়ে স্মৃতি শু্ষ পর্ণ-রাঁশি ) 
শুয্পেছে অশ্রর কোলে হরষের হাসি 
কাদিয়া শুয়েছে মোর প্রভাতের প্রাণ। 
এ জনমে করিবে'না কেহ গাজোৌথান ! 





প্রীণের সমুদ্র । 





প্রাণের সমুদ্রে পড়ে সাতারি উঠিতে চাই ! 
স্ুবিস্তৃত নীল জল, কুল না দেখিতে পাই ! 
কোথ। হখতে কোন সুত্রে, হেখাক্স পড়েছি এসে ? 
জানিনাক, ঢেউয়ে ঢেউয়ে কোঁথায় যেতেছি ভেসে । 


অশ্র-কণ!। ১৫. 


ফিরে ফিরে, ্বীরে শ্বীরে যেতে চাই তীর-পানে ১ 
কোথা হতে আচম্থিতে ভাসায়ে নে. যার বাণে। 


অতি ক্ষুত্র ফুল আম, প্রবল তরঙ্গ-ঘায়, 
কতক্ষণ রব টিকে, এমনি ভাসায়ে কায় ! 

দয়া ক'রে, ফেল ষোরে ভাসাইয়া উপকূলে, 
নহিলে ডুবে ষে মরি, প্রাণের অতলপ-তলে ! 
তীরে পড়ে শুকাইতে, ভালবাসি__তা-ই চায়। 
শুকাতে জনম মোর, শুকায়ে ত্যজিৰ কাম! 





ভাব। 
বৃথ তোর ভালবাসা, বৃথা তোর আরাঁধন। € 
নিয়ত নির্জানে বসি, 
তোর ওই ঘুখ-শশী 
বৃথায় দিবস নিশি করিলাম উপাসন] ! 


. একটু একটু করি জীবন করিস চুরী, 
. আঅনস্তে মিলায়ে গ্রেল কত.দিবা-বিভাবরী ! 


স্৬ 


অশ্রু-কণা 


ফুটিল, ঝরিল কত স্থুখের কুস্থম-কলি, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধ কত উঠিল, ডুবিল ছলি ! 


আসিয়াছি কি করিতে, কিবা "সে করিস্থু, ওরে ? 
মুকুলে জীবন হায় শুকায়ে পড়িছে ঝরে ! 
শ্বীতের কাননে মোর সবি শুষ্ক তরু-লতা । 
ভেবেছিন্থ তোরে লয়ে ভূলিব সকল ব্যথা ! 


ওই গলা ধরে তোর, জোড়া দিয়ে ভাঙা প্রাণ, 
জীবনের কুজ্ঝটিকা, গানে হবে অবসান । 
জানি না তোরেও ধ'রে শেষেতে পড়িব ফীঁকি ! 
বলিব যা” মনে ছিল, কই তা” ? সকলি বাকী! ' 


গেছে সুখ, যায় ছুখ, নীরবে যেতেছে প্রাণ; 


বুঝাবারে পারিনু না একটি প্রাণের গান ! 
এ জনমে কিছু তবে বল হইল না! কথা ! 
মরমে রহিল ভাব, হৃদয়ে রহিল বাথা। 


অঞ্চ কশী। ১ 


জগৎ । 


চে 


মাথা মোর ঘুরে গেল সারা দিন ভেবে ভেবে ! 
এ ধরা স্বপ্ন না সত্য? কে মোরে বুঝায়ে দেবে ? 


সত্য যদি, তবে সব কোথা যায় চলে, 
ছায়া-বাজি সম, ক্ষণ ছায়া-মায়া খেলে ? 
ওই যে কুক্ম-রাণী, কচি সুখে হেসে, : 
জল করিয়াছে আলো হরষে সরসে, 
সৌরডেতে আমোদিত হ"রেছ উদ্যান, - 
বঙ্কারি ফিরিছে অলি গেয়ে প্রেষ-গান 1 
ও ক্ষমা, সজীবতা হেরিয়া নয়নে, 
সত্য বলি কার উহা নাহি লয় মনে? 
কার মনে হয়,_-ওর চিহ্ন নাহি রবে 
ভোজ-বাজি সম শেষে শেষ হয়ে যাবে 
শুকাবে সরসী-বারি সময় অধীনে, 

. শুকাবে সরোজ-লতা জীবন ব্রিহনে ! 


আজ যেখা সর-অলে সরোজিনী পাশে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলি গুলি ফুটেছে উল্লাসে 3 


৯৮ 


অশ্রু-কণা । 


কাঁল-, & 

মায়ার বিচিত্র পটে দেখিতে দেখিতে, 
হাঁসিবে জদপসী হোঁথা চারু প্রাসাদেতে 
এখন যথায় নীরে কলি-শুলি দোলে, 
ছুলিবে তথায় শিশু জননীর কোলে । 
আবার কালের করে. সে আনন্দ-হাঁট, 
ঘুচে মুছে ধূ ধু সুধু করিবেক মাঠ ! 
ঘুগান্তে সে মাঠ পুন ডুবে যাবে জলে, 
ছুটিবে সাগর-উর্দি কলোলে কল্লোলে ? 
কালেতে সমুদ্র পুন শু হয়ে যাবে, 
অনস্ত সলিল-হৃদে দাগ না রহিবে । 


তবে-_ 
এ ধরা স্বপ্ন না সত্য ? কে কবে নিশ্চয় ? .. 
সত্য কভু একেবারে হয় কিরে লয়? | 
আহা, শুকাইবে ফুল, শুকাইবে তুমি ! 


' মিলাইয়া ঘাঁব হায় এ সাধের আমি? 
ষ্ 


অশ্রু-কণী। ১৯. 


আকুল ব্যাকুল হৃর্দি। 
2 

আকুল ব্যাকুল ইঁদি, কি যেন বাজিছে প্রাণে! 
শৃন্ত দৃষ্টে চেয়ে আছি, শুন্ত আকাশের পানে ! 
জীবন যাতনা যেন, যেন অভাবের ঘোর ! 
পিছনে ফেলিছে ঘেন কে নিশ্বাস, আখি লোর ! 
উড়, উড়ু প্রাণ পাখী, বাঁধা র'তে নাহি চায়! 
কোথাকার বন-পাখী সতত কাদিছে হায় ! 





প্ুব | 
জীবনের বিভাবরী 
দীর্ঘ-্বাসে শেষ করি, 
চেয়ে আছি হায় যেই প্রভাত-আশায় ? 
আশা-তণগাছি ধরি, 
বিরহ-পাথার তরি 
যেই উপকূল শ্মরি ১--পাইব কি তায় ? 
বোণায় পাইব গ্রব হায় ! 


অশ্রু-কণা । 


“এ দীর্ঘ জীবন-পথে 
একেলা কি হবে যেতে ? 
পথে কি হবে ন1 দেখা সঙ্গে কু তাঁর ! 
কে বলে দেবে গো মোরে, 
পাব কত দিন পরে ? 
নিকটে কি আছে দুরে, কোথা সে আমার ! 


অনন্ত নেপথ্য-মাঁঝে, 
সে যেন কোথায় আছে ! 
মাঝে মাঝে ডাকিতেছে-_আয়, আয়, আয়! 
আকুল পরাণ, হায়, 
ঘরে না রহিতে চায় ! 
সদা যাই-যাই-_গায়, উদাস হিয়ায়। 


চাহিয়া চাহিয়। পথে, 
এমন বিষগ্ণ চিতে, 


"- দারুণ চাতক-ব্রতে কত রব, হায়! 


মধুরে বাজিছে বাশী, 
হাসিছে কুন্ছম রাশি, 
বিশদ জোছনা-নিশি, সবি শূন্ত ভাষ ! 


অশ্রু-কণা। ২৯ 


রয়েছে কুস্থুমঢালা। 
গাথা হয় নাই মালা, 
প্রথর নিদাঘুজালা,__শুকাইয়া যায় ! 
আশার শিশির-বারি 
সতত সিঞ্চন করি 
বাঁচায়ে যে রাখিতেছি,--হবে কি বুথাঁয়? 
সেকি মোর ফুল-হার দেবে না গলায়! 
কোথায় পাইব ধ্রব হায়! 


কোথা আছ, কোথা তুমি,_কত দূরে হায়! 
জীবনের বিভাবরী ফুরাইয়া যায়! 
কোথায় পাইব ঞ্রব হায়! 


হহ 


অশ্রুকণ।। 


. দেখ! হলে । 

জমায়ে জমায়ে তোরে রেখে দিব, মন-কথা ! 

সেই দিন-_দেখা হ'লে দেখিবি হয়েছ গাথা! 
দেখিতে দেখিতে কোর্থী হাসিবে ঈষৎ হাঁসি, 

কভু বা কোথায়-__দেখি, অআথি-জলে যাবে ভাসি । 
তার__. 

সে জল দেখিয়া, আখি, তুইও বরধিবি জল ! 

তন্থু রে! বিবশা হয়ে কোথায় পড়িবি বল্‌! 


যখন রে তোর পানে পড়িবে তৃষিত আখি, 


চমকি-উঠিয়া, মন ! ভেঙ্গে তুই যাবি নাকি! 
নানা! 

আনন্দে সরমে তুই রছিবি আনত হয়ে, 
ফুট-ফুট-হাসি তুই, সুটিবি না ভয়ে ভয়ে। 
কর! সে কুস্তল-গুলি ধীরে ধীরে গুছাইবি, 
সলিলে পুর্ণিত আখি অঞ্চলে মুছায়ে দিবি । 
জমাইয়া রাখি তবে, মোর সাধ আশা-গুলি, 
সেই দিন দেখা হলে দেখাইব খুলি খুলি। 


অশ্রুকণ!। ২৩ 


তার. 
দেখিতে দেখিতে মনে পড়িবে এ ধরাধাম, 


মৃছ হাসে মৃছ শ্বাসে সুধাবে তাদের নাম । 
গত-জন্ম মনে করি চাহিয়! ধরণী পানে, 
কত স্থৃতি, সুখ, স্বপ্ন কীপিবে ছুইটি প্রাণে! 


একাদশী নিশি | 


আমার হৃদয়-নিধি, নিশা, কেড়ে নিয়ে গেলে ! 
কোন্‌ লাজে এসে পুন হেসে দরশন দিলে ? 
আবার আজি কি আশে 
আসিলে এ শৃস্ত বাসে ? 
কেমন আধার হৃদি, তাই কি দেখিতে এলে? 


এলে যদি, এস, এস, 


এ-শু্ত কুটারে বস, 
এস ঢালি আখি-জল তোমার পদ-যুগলে । 


২৪ 


আশ্রু£কণা। 


এলে রেখে কার কাছে! 
কোথা সে, কেমন আছে ? 
এ সব কি মনে আছে, কি সব গিয়েছে ভুলে? 
বল, বল, বিভাবরি, 
মিলনের আশে তারি, 
রাখিয়াছি এ জীবন, দর্শন কি পাঁব কালে ! 
এলে যদি, এস, এস, 
- এ শূন্য কুটারে বস, 
দেখে যাও ভাঙা হৃদি, পরতে পরতে খুলে ৷ 
বলে যাঁও দুটো কথা, এ জীবন থাঁকি ভুলে 


ছাই। 


জীবনের পরপার নাই, 
মানবের পরিণাম ছাই ! 
দেহ শুধু ভূতের ভবন, 
প্রাণ শুধু বায়ুর মিলন । 


অশ্র-কণা 4 ২৫ 


আশা, তৃষণ, সখ, হুখ, ধেয়ান, ধারণা, 
এ সকল ভূতের যোজনা । 
এ-প্রক্কৃতি ছাইয়ের রচন। ! 


নিশ্বাস ফুরালে আমি ছাই ! 
ইহ্শা ভিন্ন অর কিছু নাই ? 


হবে কেন এত আড়ম্বর, 
কেন তবে প্রকৃতি জুন্নর, 
কেন তবে হৃদয়ে উল্লাস, 
তবে কেন আর প্রেষ-আশ ? 
কেন তবে সুখ, ছুখ, তৃষা, 
কেন বা মধুর ভালবাসা £ 
কেন তবে অনন্তের ধ্যান, 
তবে কেন সঙ্গীত মহান্‌ ? 


ভুমি আমি যদি শুধু ছাই, 
জীবনের পরপাঁর নাই ! 


কেন তবে এতেক আকুল ? 
তুমি যদি ভন্মের পুতুল ! 
৩ 


চি 


অশ্র-কণ। 


বৃথা কেন, এই পাঠাগার, 
জীবনের নাই পরপার ! 
ঘুচে গেল ঘত গণ্ডগোল, 
বল হরি, হরি, হরি বোল! 


ধরায় সকলি মদদ ছাই, 
জীবনের পরপার নাই,__ 


. কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন রূপ, 


কেন তবে ভিন্ন ভিন্ন নাম, 
কেন বা বিহগ করে গাঁন ? 
লতিকাঁয় কেন ফুটে ফুল, 
তরু ধরে পল্লব মুকুল ? 
কেন বা বসস্ত হেসে হেসে 
ধরারে সাজায় ফুল-বেশে ? 
বৃথা বহে সিদ্ধুপানে নদী, 
নর নারী ছায়ের অবধি ! 
বৃথা কেন ইন্দ্রজাল মেল! ? 
থেল, মৃত্যু ছায়েরই খেলা ! 


ডাক'কেন একেক করিয়া, 
একেবারে লও না ডাকিয়া ? 


অশ্রু-কণা। ২৭ 


মধু স্বরে ডাক একবার, 
মোরা হই ভম্ম স্তপাকার ! 
কোটা কোটী, অণু বুকে বুকে, 
অচেতনে ঘ্ুমাইব সুখে ! 


বায়ু! বহ ছাই উড়াইয়1, 
মানবের অস্তিত্ব গাইয়্ ।. 
সলিল ! বহ না বুকে ছাই, 
মানবের পরিণাঁম তাই । 
আকাশ ! পুরায়ে ফেল ছাঁই, 
জীবনের পরপার নাই ! 


ছাই যদি শেষেতে সকল, 
কেন তবে তুই অঞ্কজল ? 
ছাই ঘদি মানব-জীবন, 
তবে করি ছাই আভরণ ! 
যতটুকু দেহে আছে প্রাণ, 
বসে বসে গাই ছাই গান ! 


২৮ 


অশ্রু-কণা ৷ 


কীটদষ্ট কুস্থম | 
জানি আমি জানি, রে কুঙ্গুম, 
বুকে তোর কি ব্যথা বিষম ! 
মরণের কীট তোর সুবাসের তলে, 
কাটিতেছে প্রতি পলে পলে ! 
. বসে আছি ঝরিবার তরে, 
তৃমি আমি, এ আকাশ-তলে । 


আজ ৷ 
শ্যামল প্রাস্তর আজ অবসন্ন কেন ? 
শৃন্ত মনে শৃন্তে চেয়ে রহিয়াছে যেন 
হরিত পল্পব-চয় করিয়া আনত, 
স্তস্তিত হইয়া তরু ভাবে অবিরত । 
গোলাপের গণ্ড-রাগ হয়েছে মলিন £ 
শিশির-অশ্রুতে সিক্ত হ'রেছে নলিন) 


অশ্রু-কণা | 


4 


টিনী ঘেতেছে বহি কাঁদিয়া কাদিয়া, 
স্খীর রোদন সম, বাঁধিয়া বাঁধিয়া! 
পুর্ণিমার নিশি ষেন বিবশা হইয়া, 


তটিনীর উপকূলে প'ড়েছে শুস্ইরা ! 
সমীরণ ভ্রমিতেছে উদাসীন প্রায়, 
বিয়োগীর শ্বাস সম করি হায় ভায় 
চঞ্চল আছিল মোর সাধের কানন, 


কার হরে হঘ়ে আছে ভ্তপ্তিভ এমন? 


জীবন হইতে যদি । 


জীবন হইতে যদি চলে গেল ঘুম 

কেন নাহি যার চ'লে প্রাণের স্বপন মোর? 
যাক্‌, যাক্‌__দূরে যাক্‌, প্রাণের সাধের ভান, 
ভাঙা ঘরে টাঁদ-আলো, অভাগ্যের উপহাস £ 


ডাক্কুক শিবার দল মণ্ডলী করিয়া ঘের 
জীবস্তে, মৃতের সম হউক্‌ হৃদর যো । 


"৩৪ 


অস্রু-কণা 


সঞ্জীবনী মন্ত্র মত, আত্ম রে মরণ আয়? 

প্রতাক্ষ মিলন মত পদ্ম-হস্ত দে রে গায়। 
মরিয়া বাডিয়া যাই, চগ্লে যাই সে নগর, 
প্রাণের দেবতা মম বীধিছেন যেথা ঘর । 


হে ধরণি, খুলে নেগ্গো, স্নেহের শিকল তোর ! 
দে গো ছেড়ে, যাই উড়ে, জনম-তকাতে মো । 


কি আশে রাখিবি পুষে এই তুচ্ছ হীন প্রাণ * 
কোন্‌ কাজ হবে, ধরা, আমা হস্তে সমাধান 1 
'ও শুজ তোমার বুকে কালিমার বিন্দু হয়ে, 

থাকিতে পারি না আর, এ ভার জীবন লয়ে । 


ৎ 





, প্রভাতে । 
কে তুমি ! জানি না আমি, জ্যোতি কি শকন্তিম 
ফেমন জুন্দর তুমি, কিবা গুণ, প্রেমময়! 
জানি নুধু-ঞই মধু তুমি মহা আকর্ষণ? 
নানি স্ধুঁএই জুধুত তুমি মহ্থা বিকীরণ ! 


য। 


অশ্র-কণা। ৩৯ 


তব আকর্ষণে-জানি দেহ ছেড়ে ঘায় প্রাণ । 

তব বিকীরণে ধরা নিত্য নব শোভমান ! 

অনস্ত জীবন তুমি, তুমি একা, আত্মময় ! 

কল্পন। বাসনা-সিদ্ধু, মহা স্থখ-ছুথময় 1 

কেন ভাল বাসি তোমা, তাহা আমি নাহি জানি ! 
তোমায় যে বাসে তাল, সে পায় তা”, অন্ুমানি ! 
অকুল জগত পারে, তুমি পিতা, ধ্লুব-তার]। 
তোমারি পানেতে চেয়ে মুছে ফেলি আখি ধারা । 


* সন্ধ্যায় | 


আপন করম ফলে ছুখভাগী ধরাতলে । 
না বুঝে, তোমায় লোকে নিরদয় বিধি বলে! 
তুমি সর্ব-স্থখ-হেতু, 
তুমি ভূমানন্দ-কেতু, 
ভুমি সর্ব-শাস্তি-সেভু, ভাবে নাক মোহে ভুলে । 


৩২ 


অশ্রু-কণা |. 


কে পাঠালে এ জগতে, কার এ হৃদয় প্রাণ ? 
কার দেওয়া জুথ দুখ, এ আন্ত, অবসান ? 
কে দিল নয়নে নব উষার আলোক জালি ? 
কার এ মধুর সন্ধ্যা, শিরেতে তিমির-ডালি ! 


তুমি। 


(জয় কি আজ তুগি, 
তা কিছু জানি না আমি, 
(তামাকে পাইব কিন্ত আশা আছে নন 
উচাটিত যবে চিত তোমারি কাবা । 


তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে, 

দেখে প্রকৃতির ক্রম-উন্নতি বিধানে । 
যবে অতি শিশু-কাঁলে, 
অজ্ঞান-তিষির-জালে, 

আচ্ছন্ন আছিল হৃদি, কে জানিত মনে, 

মধ্যাঙ্ছে উদ্দিয়া রবি আলোিবে বনে ॥ 


৩ 


৫ 
তে 


অশ্রু-কণ!। 


গুটিকার কাল যাবে, 

প্রজাপতি হব তবে ; 
বিশ্বাস হারায়ে ভবে কি ফল জীবনে, 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে । 


তুমি নাই বলে যারা, 

কর্ণ হীন তরী তারা, 
দিক-হারা, কুল-হারা, বিঘূর্ণিত প্রাণে । 
আশাহীন, লক্ষ্য হীন, নিরাশ জীবনে | 


তৃমি নাই যদি, হার ! 

এ ভাব কেন হিয়ায় ? 
সদা আকুলিত চিত কাহার কারণে 2 
কারণ-কাঁরণ তুমি, বুঝিব কেমনে । 


তামায় খুঁজে না পাই, 
তা” বলে কি তুমি নাই ? 
অসীম অনস্তে ধাই তব অন্বেষণে । 
তোমাকে পাইব হেন আশা আছে মনে | 


অশ্রু-কণা ৷ 


আবাহন। 


শূন্য করিলে যদি এ হৃদয়-সুখাঁলয়, 
হৃদদ্-রঞ্তন বেশে এ তবে দয়াময় ! 

দেখ, নাথ, দেখ, দেখ ; 

শৃন্ঠ গৃহ নাহি রেখ? ! 
শুনেছি আধার গৃহ, হয় ক্রমে দৈত্যালয়। 
বিতরি ককুণা-প্রেম, কর হে আলোকময় ! 


এ নিদাঘ মক্ষ-হৃদে, তুমি সহকার হে, 

বসো, এ পথিক-প্রাণ জুড়াক তোমারে পেয়ে ! 
এস, নাথ, এস-_এস, চির নব প্রেমরূপে, 
সজল করুণ আখি, হাসি-বিকশিত মুখে ? 

এস হে ব্রহ্গাগুপতি, এস মৃত্যুর সম্পদ : 


. শোকের নয়নজলে ধোয়াই কমল-পদ ! 


অশ্রু-কণা । -৩৫ 


ভিক্ষা গীতি । 


পঠি্উ্পাশা? 
১ 


লইয়া! আনন্দ-উষা, গ্গেছ ছুখ-বিভাবরী ; 
জানি না-_জানি না, নাথ, কি হেতু, এ মনে কৰি! 


শুভ বা অশুভ হোঁক্‌, 
সবে তব ছায়া রোক্‌। 
সতত তোমারে যেন হৃদয়-গগনে হেরি ১-- 
ও মুখ চাহিয়া তব, 
যা” দ্রিবে সহিব সব-_ 


ঝটিকা, করকাপাতি, তোমারি চরণ ধরি। 


তুমি যদি চাও, বিধি ! 
ভাঙিতে এ নারী-হৃদি, 
ভাঙুক সে শতবার, যাঁতনায় নাহি ভরি । 


ন! জানি কি স্থধামাঁথা ওই তব পা-ছ”খাঁনি ! 
ঘত দুখ পাই ভবে, 'করি তত টানাটানি । 


ঞ্ 


৩৬ 


অশ্রু-কণা | 


২ 
লও, লও প্রণিপাত, 
এই ভিক্ষা দাও নাগ, 
মা” দেবে আমাপ দিও, ছুখ বা যাঁতনা-ভার 1 
ব্যথিত সে সখা মোর, 'ঘেন নাহি দহে আর । 
বড় সে বাতন। পেয়ে ধরা হতে চলে গেছে, 
নেহেতে ডাকিক্া তারে, লও, নাথ, লও কাছে ! 


সেই ক্ীণ দেহ খানি, শীতল শান্তির ছায়, 
নিরাঁম-শয়নে ঘেন আরামে ঘুমাতে পায় ! 
| এ ছুখ-আতপ-জালা, 
এ খেদ-কণ্টক-মাঁল!, 
এ অশান্তি নিত্য-ছলা, এ অশ্রু, এ হাহাকার, 
পশে নী শ্রবণে যেন, পরশে না হৃদি তার ! 


,.. অশ্র্কণা 1 


অশ্রু । 

ওরে শ্রিয়-অশ্র-ধার, 
প্রণয়-পুজার চির-সঙ্গিনী আমার ! 
পবিত্র প্রণয়-দেবে পুজা করিবারে, 
তোর সম উপচার নাই এ সংসারে, 
শুত্রবাস পৃত বলি তাই তাঁরে পরি, 
তা হতেও পুত তুই, ওরে অশ্রু-বারি ! 
প্রেম যবে মুগ্তিমান ছিলেন আমার, 
পুজেছি তাহায় দিয়ে প্রীতি-ফুল-হার | 
কোমল কুস্থমে কত মালিকা গিয়া, 
তুষিতে প্রণয়-দেবে দেছি পরাইয়া । 
পরারেছি বটে ফুল, মনেতে ধরেনি, 
কেহ বা মলিন, শু, কেহ বা ফোটেনি । 
মধ্যে তার তীক্ষধার সুতা এক রেখা, 
যোগ্য ইহা নয়, যেন এই তায় লেখা। 


স্বর্গের দেবতা-প্রেম গেছেন যথায়, 
স্ুকৌমল কত হৃদি পুঁজিতেছে তায়। 


৪ 





॥ 
অশ্রু-কণা 1 


তুমি |... 
তুমি কি গিয়াছ চলে? 
না না, তা” ত নয়। 
যদিন বাচিব আমি, 
ত*দিন জীবিত তুমি, 
আমার জীবন যে গো 
স্থধু তোমা-ময় | 
তুমি ছাড়া আমি কেবা_ | 
শৃন্ত__শশ্ত-ময় | 
তুমি কি গিয়াছ চ*লে 
তা” ত নয়, নয়। 


স্বতির মন্দিরে মম, 

প্রতিষ্টিত দেব সম 

চির-বিরাজিত তুমি, 
অমর প্রাণেশ ! 

চির-জন্ম স্মতি তুমি, 
সৌন্দর্য অশেষ ! 


অশ্র-কর্ণ্‌ 


পা সিডক্শা 


নিরাশ! দ্হিছ বটে 
দিবানিশি, অবিরত 

প্রেমের এ স্বর্ণময় পুত পীঠস্থান ; 
কিন্তু, করিও না মনে, 
তব তীত্র শিখাগুণে 

দহিরা, এ চিত্ত মোর করিবে শ্মশান? 


দূর কর্‌ ভ্রম তোর, 
প্রেমের নিকুঞ্জে মোর 
উজ্জল সুবর্ণে হেথা সকলি রচন । 
দেখ রে কি পায় স্বস্তি, 
প্রেমের সুবর্ণ মুত্তি ! 
আলোকিত ক'রে মোর মানস-আসন । 
হেথা কি দহিবে তুমি, 
প্রেমের স্বর্ণভূমি ? 
দহিলে উজ্জল হয়, জান না কি সোণা ! 
নিরাশ রে, ঘৃথা তোর বিকল বাসনা । 


রি ঙ খ 





ভত দিন সে মুরতি তেমনি রহিবে। 
অর্তীতের প্রলেপন 
যতই পড়িতে ঘন, 

ততই উজ্জল হয়ে ফুটিয়া উঠিবে ! 


বিষাদ । 


পাট? 


বিশাঁল জগতে কোঁথা নাহি কি রে হেন স্থান ? 
যেখানে রাখিদ্‌ তোর স্তবধ আধার প্রাণ? 
প্রাণের নিভৃত গৃহে ধেন তুই বন্দী চোর ১ 
ইচ্ছা করে বন্দী কেন হলি রে পরাঁণে মোর ! 
ছেলেবেলাঁকার সঙ্গী জানি রে, বিষাদ তোরে, 
আর ধৃত সঙ্গী 'মোর গেছে আমী হতে দুরে । 
ভুলিয়া গিক্সাছে তারা আমার হৃদয়-ঘর, 

শৈশবে খেলিয়া যেথা সুখী হতো নিরস্তর । 





.. অশ্র-কণা | 
কত দিন উষাডে ফে.তারা মোর লঙ্গে মিলে... 
অঙ্গুলি পরশে যত খসে যেত ফুল-কলি, 
ডাকিতিস্‌ পিছে তুই, আয় ফিরে আয় বলি। 
সৌনর্য্যে ভুলিয়া গিয়া ধরিতাম প্রজাপতি, 
আহা কি কোমল, মরি ! আহা কি সুন্দর ভাতি, 
অমনি বিষাদ তুই জানি না রে কোথা হ'তে 
ডেকে বলিতিস্‌ মোরে, দাও ওরে ঘরে যেতে। 
শৈশবে শৈশব-খেলা খেলিয়া পাইনি সখ, 
সবেতে থাকিত মিশে তোর ও আধার মুখ! 
এখন নীরবে সুধু আঁকড়ি পরাণ মোর, 
হহু ক'রে নিয়তই ফেলিন্‌ নিশ্বাস ঘোর। 
আধার মেঘের মত, কোথা হতে ধীরে ধীরে, 
হদয়-গগন মোর ছেয়ে দিস্‌ একেবারে ! 





৪৪ 


অশ্রু-কণা । 


অতীত । 


শিক 


অবোধ নয়ন ওরে, অমন আকুল কেন? 
কাতর হ্ইয়া কেন চাও? 

এই বর্তমান যদ তোমার প্রাবাস-ভূমি, 
_দেশ-অতীত পানে যাগ । 

সেথার নবীন রাগে ভ্রমিছে ভমর কত, 
০ ০ চাতি আশার মুকুলে ১ 

বাসনা-লহন্নী কত প্রাণের আবেগে ছুটে 

ঘুমাইছে গীতি-উপকূলে । 

নবীন যৌবন-কুঞ্জে প্রেমের জোছনা হাসে, 
ছড়াইয়া মল্লিকার ভান্তি; 

শ্বভির মাঝারে কিবা উজ্জল মধুর বিভা-- 
বিকশিত টাদিমার রাঁতি ! 


অশ্রত-কণা । ৪৫ 


পিতা । 

আঁধার সমুদ্র-গর্ভে মুকুতার সম 

থাকে যদি কিছু এই জীবনে আমার, 
তোঁমারি নিকটে, পিতা, পেয়েছি তা” আমি, 

তাই নহে এ জীবন খালি অন্ধকার । 
একেকটি কথা তব, জীবনের কণা, 

গঠন করেছে এই জীবন আমার ? 
একেকটি শিক্ষা তব, বজ্ঞ-সম মানা, 

যাঁর বলে সয়ে আছি বিরহ তোমার | 
এখনো আমারে, পিতা, দেয় গো সাস্বনা 

তোমার অমৃত ভাবা, মোর মাঝে থাকি 3 
এখনে! ভূলিলে পথ ডেকে করে মানা, 

সদ1 খুলে দেয় মোর মোহ-অন্ধ আখি । 
কিসে করিয়াছে দৃঢ় বিশ্বাসের মূল ? 

একটি কেবল তব স্নেহের বচন । 
বলিতে, “লোকান্তে, মা গো, নাহি হবে ভূল, 

মাঝে মাঝে দেখে যাব তোদের আনন ।৮ 
বলেছ যখন, দেব, মিথ্যা নহে বাণী । 
পিতৃ-নেহ স্বপ্ন নয়, সত্য ব'লে জানি । 


৪৬ 


অশ্রকণা। 


তাই মনে করে আমি মানি লোকাস্তর, 
থেকে এই মায়া-ময় ছায়া-বাজি দেশে 
তাই মনে ক+রে চাই আকাশের পাঁনে, 
পূর্ণ হয় শূন্য প্রাণ আশার আশ্বাসে ! 
যেমন মৃণাঁল-খণ্ডে ত্র সম্মিলিত, 


_লোকান্তরে থাকি তুমি এ প্রাণে জীবিত ! 


তোমারি স্নেহের দৃষ্টি শিখায়েছে মোরে 
জগতে করিতে স্নেহ প্রত্যেক প্রাণেরে। 


" শৈশবে ধরিয়। হাত দেখায়েছ পথ, 


কত মতে তুষেছ পুরেছ মনোরথ । 

কি বলে বিদীয় লব, করি প্রণিপাত । 
জগত পিতার সনে ভুমি ধরো হাত। 
তব ন্নেহ-আথি যেন ঞ্রব-তারা হয়ে 
নিয়ে যায় ভবার্ণবে পথ দেখাইয়ে । 
কত সাধ ছিল হায়, সবি রৈল মনে, 
কি দিব তোমায়, দেব, প্রণমি চরণে । 


অশ্র-কণা। ৪৭ 


সংসার । 


সংসারের সুখ, ছুখ, 
ইহা কিছু নহে ত নৃতন। 
তবে কেন ছুথ আলিল্িতে 


ভয়ে কেপে উঠিতেছ, মন ! 


কাদিছ অভাবে যার, কাছে মবে ছিল সে, 


তখনি কি ছিল না বেদনা? 


তবে কেন-_কি লাগি শোচনা ? 


যাহার অভাব নাই, কি আছে তাহার ছাই! 


অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সে পরাণ! 
গলে বাঁধা স্বার্থের পাষাণ । 


ধরণীর স্থথ, ছুখ, নিশার স্বপন সম, 


তার লাগি কেন অিয়মাণ ? 


মুছে ফেলে আখি-জল, ত্যজ শধ্য/ধরাতিল, 


দেখ-_দেখ পুর্ব্ব-পানে চেয়ে । 


সোণার বরণ-ঘটা। অরুণ-কিরণ-ছট! 


আসিয়াছে আশীর্বাদ লঃষে ! 


৪৮. অশ্রু-কণা । 


জগন্তে উলে তান, আকাশে আহ্বান-গাঁন, 
সবে ডাকে আয় আঁয় বলি। 

ওরে, তুই ধুলি-কণা, ধূলি হইবার আগে 
একবার দেখ্‌ মাথা ভুলি । 


ধ্রুবতারা । 


পিটিসি 


সুখে ছুখে অনিমিখে আমার নয়ন-যুগ 
দেখিতে পায় গো যেন তোমার ও প্রেম-মুখে । 
স্ুখ-মরীচিকা-ভ্রমে 
নাহি মরি মরুভূমে ; ' 
অকুল শোঁক-অর্ণবে নাহি হই লক্ষ্য-স্ারী ॥ 
চেয়ে থেকে৷ ঞ্রব-তার! ! 
অজ্ঞান-তামসী-নিশি, 
আধারিয়া দশদিশি, 
ঘুরায়ে ঘুরায়ে পথে যেন নাহি করে সারা ! 
”.. চেয়ে থেকো ফ্ব-তারা ! 





অশ্রকণা 1 
প্রকৃতির প্রতি । 
কোন নিঠুরের শাপে, প্রন্কৃতি লো, কোন পাপে 
হয়েছিস বিহীন পরাণ ? 
সেই নাঁক, সেই মুখ, সেই হস্ত, সেই বুক, 
সবই সেই, অহল্যা পাষাণ ! 
কোথা সে পরাখ তোর, আমার পরাণ ভোর, 
ছিল,যাহে দিবস রজনী ? 
কে হরি লইল, মরি, সেই তোর সে মাধুরী, 
হৃদয়ের ভাবতরঙ্গিণী ? 
শিশির, শরৎ, শীত, নিদাঘ, মধু, প্রাবুট, 
আসে যায় সহচর সাথ ॥ 
কিন্ত, সবই কেন হেন, পরাণ বিহীন যেন, 
রঙ্গচিত্র সম প্রতিভাত ? 
অথবা, ভুমি কিবা আমি নাই, কে কহে, কারে সুধাই, 
এর মাঝে কে গতজীবন ? 
ওরে, সদাই স্ধাই হিয়া, তুই কিবা আমি ছায়া, 
কে বুঝায় গ্রুব বিবরণ । এ 


৫০ অশ্রু-কণ!। 


ছয় বসর। 


প্রবাসে বিরহে যার মৃতাধিক প্রাণে, 
দ্রিবসে বিরহ যা”র * নিশা যেত মানে, 
সে এবে জগতাতীত বিধির বিধানে । 
ঘুমালে যে দীপ লয়ে নেহারিত মুখ, 
যে আগে না সুধালে ডেকে না ফুটিত মুখ । 
এবে ,... নিশি দিন ডাকি ডাঁকি, 
কেঁদে শ্রান্ত হ'ল আখি, 
না মিলিল আধ ভাষা  জুড়াইতে বুক, 
হায়! কোথা সে বধির হয়ে সম চির মুক! 
ক্রমে তার অদর্শন হল অর্ধ যুগ. 
ফাটিল না, ফাটল না তবু পোড়া বুক ! 


অশ্রুনকণা । ৫৯, 


সমীর দূত! 


০ 


প্রতিদিন দূত-পদে বরি তোমা বার মাস; 
বুবিয়াছি, আজ তুমি গেছিলে তাহার পাশ। 
প্রতিদিন লয়ে যাও কত সুখ দুঃখ বাণী, 
কভু উত্তরে আনিতে নার মৃদু কথা আধখানি। 
তাহাতে কত না মনে ভেবেছি নিঠুর তারে, 
ঘুরেছে সন্দেহ শত হৃদয়ের ধারে ধারে । 
নাজানে তোমারে কেবা কেমন সে রীতি তব, 
তোমারে পাঠায়ে বল কেমনে নিশ্চিন্ত হব । 
পথে, বসন্তে কুস্তুম হাসে কানন খুলিলে প্রাণ, 
সেথা, লুকারে অলির পাথ্থে তুমি তোল মৃদু তান। 
সারাদিন গুণগুণ গুণগুণ গীত কর, 
শেষে, বনের বুকের মাঝে প্রদোষে ঘুমায়ে পড়। 
কভু, প্রাবুট তটনীকুলে  কুলু কুনু রব. তুলে, 
কভু পাপিয়ার গলে বিদার আকাশ প্রাণ; 
কু, মনসাধে তরুপাতে সু মর মর তান। 
কোথা ন! তোমার খেল! নিত্য করিয়াছ হেলা 


৫২ 


অশ্রু-কণ1। 


কিজানি কি মনে ভেবে আজি পুরায়েছ আশ 


. বুঝিয়াছি, আজ তুমি  গেছিলে তাহার পাশ। 


সেই সে সৌরভ পূত. বহিছে তোমার গায়, 
তব পরশনে আজি শত কথা মনে ভায় । 
আকুল তাহার তরে আজি সারা মন প্রাণ 3 
বুঝেছি, এখনি মোরে সে দিবে দর্শনদান। . 


শাশীশীশীশি 


প্রেমপিপাসা । 


পাপ তি উিস্পাশি 


আয় রে, আয় রে, প্রেম-পিপাসা, 
মরম-বিজনে লুকায়ে রাখি ! 
আমি চির তোর, 
তুই চির মোর, 
তোরে লদ্বে' আমি মুদি এ আখি! 
শুকায়েছে প্রাণ, আরো! সে শুখাক্‌ ! 
'ফাটিতেছে হদি, আরো! ফেটে যাক্‌ ! 
থাক্‌ মুখে মুখে, 
থাক্‌ বুকে বুকে, 


অশ্রু-কণা। তত 


হাসিতে অশ্রুতে হয়ে মাথামাখি ! 
নিরাশী আসিছে আশায় মিশিতে, 
জগত আসিছে আড়াল দিতে । 
আয়, আঁক, তোরে লুকায়ে রাখি 
আমি চির তোর, 
ভুই চির মোর, 
তোরে হৃদে ধরে মুদি এ আখি? 


প্রকৃতি ও ছুখ। 


ফুল-- 
ভালবাস তুমি যেই হাঁসি, 
ফুটেছে তা” আমার বয়ানে? 
নিত্য তাহা আমি দেখাইব, 
কেন গো চাবে না মোর পানে ?” 
উবা-- 
“ভালবাস তুমি যেই জ্যোতি, 
এই দেখ আমার নরাঁনে । 


রা ৪ : 


' অনিমিথে তোষ! পানে চাব, 


অশ্ু-কণ।। 


এ 


সুখ তুলে চেও মোর পানে [5 
নির্ঝর__. 


'পতুমি চাও যেমন হৃদয়, 


তেমনি তোমায় দিব, আজম ! 
অতি যত্তে লুকায়ে রাখিব, 
এ হৃদয়-নিত্ৃত-কারায় 
সমুদ্র 
পপ্রাণে তব দরহিছে যে তৃষা, 
নিবে যাবে সদ লীলা-রঙ্গে 
হৃদয়ে যে হয়েছে আবর্ত, 
যাবে ঢেকে তরঙ্গে তরে !” 
ছখ__ 
“আয়, আক, আয বুকে, আক্ন! 
তোরে ছেড়ে থাকা মোর দাঁয়। 
তুই, মোরে কভু ভুলিবি না, 


'আামি তোর জীবন, চেতনা । 


এঅশ্রু-কণা | ৫৫ 


মাধবাঁ। 

বসস্ত এসেছে, বন সেজেছে কুস্থুম-বেশে, 
বিটগী, ব্রততী সবে-ফুল পরে হেসে হেসে । 
কেন লো মাধবী তুমি, কেন লো কিসের ছুখে, 
মলিন-পলব-বাঁস পরে আছ অধোমুখে ? 
নিরথি না কেন দেহে হরিত পল্লব নব ? 
কুস্থম-মুকুট, শিরে পরনি কেন গো তব! 
আগে-_ 
প্রতি-সন্ধ্যা বসিতাম তব স্থশীতল মূলে, 
কুক্থম-কুমার-গুলি সোহাগেতে দিতে কোলে। 
মৃতু মৃছ মর-মরি পাঁতা নাড়ি গেয়ে গাঁন, 
ক্সিগধ স্থুরভি ঢালি আকুল করিতে প্রাণ । 

আজ কেন বিষাদিনী? 

তুমিও কি অভাগিনি ! 
তোমারো কি গেছে, সখি, চির সখ, মধু মাসে ? 
কাদিবে আমারি মত মলিন বৈধব্য-বাঁসে ! 


পপ 


হুডি 


পাখী। 
উড়িয়া! পলাল পাখী বলিয়া কি বুলি রে! 
মিশিয়া সুদূর নীলে, 
, কোথায় যাইল চলে ! 
শক সুধা যাইল ঢেলে পরাণ আকুলি রে ! 
জীবনের সাধ, আশা অমনি করিয়া, হায়, 
সুদুর আকাশ-তলে মুহর্তে মিশিয়া যায়! 


ফিরাতে। 


পি 


'ফিরাতে কালের স্রোত কে পারে যতন করে 


প্রবাহিত আখি-বারি রাখিতে কে পারে ধরে ? 


তথঙ্গ-প্রমন্ত সিন্ধু গরজি চলিলে রোষে, 
উজান বাহিতে তারে কে পারে গো ধরে কেশে ? 
| কে জানে এমন গান, 
এমন মধুর তান, 


অশ্রুকগা। ৫ 


ফুটায় জোছনা-হাসি আমার আধার দেশে ! 
ছড়ায় বসস্ত-ছুল বসন্ত-সমীধি-শেষে ! 


হয়ে অশ্রজল । 





জন্মিতাম আমি যদি হয়ে অশ্রজল ! 
ছুখীর গভীর বুকে, 
উছলিয়া মন-স্থখে, 
নয়নে থাকিয়া অবিরল, 
ঝ”রে পড়ে ব্যথা, ক'রে দিতান শীতল । 
যদি রে হ,তেম অশ্র-জল ) 
বিরহের অবসানে, 
মিলনের সুখ-দিনে, 
উদ্দিয়া নয়ন-প্রান্তে, হইয়া ভরল, 
ভিজায়ে দিতাম কত বদন-কমল ! 
কুঞ্চিত ফেশের পরে 
কতা দিতাম ঘিরে, 


৫৮ অশ্রু-কণা। 


কম্পিত কপোল, ওষ্ঠ নিষিক্ত. করিয়ে; 
সুখ-ভরে যেতেম বহিচ্বে ! 
সবার হৃদয়ে পশি, 
র'তেম নীরবে মিশি, 
সখ, দুখ, কিছু নাহি পেত অন্থুমান ! 
জীবন, জগত হত--স্বপন সমান ! 


কাল-বৈশাখী ৷ 


পিপিপি 


প্রক্কৃতি ! আজিকে তব, ওকি তাব__-ওকি সখি ? 
' ঝটিকার পূর্ব-ছায়া-_নয়ন নেহারে এ কি ! 
. আখের হরিত শাখী 
ছাড়িয়া হৃদয়-পাখী, 
আকাশে অমন কেন আকুল হইয়া ওড়ে, 
আশার স্থথের বাসা, ভেঙে কি পড়িছে ঝরে ? 


অশ্রঙকণা । ৫৯ 


বিষাদ জলদ-রাশি-_ 
চাঁরি-দিকে ছায় আসি ? 
আশঙ্কাঁতড়িৎ-রেখা, চমকিছে ঘন ঘন ) 
অলক্ষ্যে বিপদ-বদ্র করে যেন গরজন। 
বিলাপ-বানুকা-রাঁশি, ছাইয়া ফেলিছে দিক্‌ 
প্রক্কৃতি ! কোথায় তোর বসন্তের ফুল, পিক ? 


স্বপ্নান্তে। 


০ শী 


স্বর্গের সমীরে আর মর্ভের পবনে, 
কোনরূপ মিল কি গো আছে সংগোপনে ? 
নহিলে ছুীরা ফেলে যে খেদ-নিশ্বাস, 
কেঁপে ওঠে কেন তায় স্বরগ-আবাস ! 


৬5 অশ্রমকণ!। 


জাগো। 
জাগো-__জাঁগো, মধুসথা, প্রভাত শীতের নিশি, 
তাড়ায়েছে রবি-কর কুয়াসার ধুম-রাশি। 
পাতার ঘোঁমট। তুলি, 
লাজুক নয়ন খুলি, 
করিছে কলিকা-বধূ তব পথ নিরিখন ! 
»এস, বিকমিত কর কুস্থম-কোমলানন । 
পিক-বধূ কুছ কুহু, 
ভাকে তোন! মু মুহু, 
পাপিয়ার পিউ পিউ, আকাশে ভাঁসিয়া যায়? 
এখনো তোমার ঘুম, ভাঙিল'নী তবু, হায়! 
ৃ প্রেমের শ্তামল পাতা 
বিছাইয়া তরু-লতা, 
যতনে রচিত করে তোমার হর্িতাসন। 
জাগো াগো, মধুংসথা মকুলিত উপবন । 


রর 


অশ্র-কণ! । ৬৯ 


আজি বড় মনে পড়ে তায়! 
কীপিছে লহরী-গুলি, 
ছুলিছে কমল-কলি ; 

মৃছ বহে বসন্তের বায়। 
ভেটিবারে খতুরাঁজ, 
পরিয়াছে ফুলসাজ, 

ললনাললিত লতিকায়। 
নিশবদে বাপী-তীরে, 
আখি-জল মিশে নীরে ! 

পাপিয়া ডাকিয়া উড়ে যায় । 

আজি বড় মনে পড়ে তায় ! 
বিগত স্থখের কথা, 
জাগাতে পুরাণ ব্যথা, 

মিশিয়াছে বাঁসভ্তী সন্ধ্যায় ! 
উজল সে ছবি আরো, 





অশ্রু-কণা | 


আবরণ খুলে গেছে, হায়! 
মগন হৃদয়, মন তায়। 


কাছে কেহ যেও না, 
আজি ওরে ডেক না, 
অগনি থাকিতে দাঁও, হায়! 


সাজি ওর মনে পড়ে তায় " 


হাদয়। 

হৃদয় মনের মনত খুঁজে খুঁজে অবিরত, 
ক্লান্ত হয়ে পড়িতেছে কাদিয়া কাদিয়া যে! 

কে মোরে বলিয়। দিবে, সে হৃদি কোথায় শান, ও 
যার কাছে শ্রান্ত হয়ে পড়িব ঘুমিয়া রে! 
কেজান গো হৃদয়ের ঘৃম-পাড়ানিয়া গান, 
বারেক করুণা করি গাও দেখি সেই তান । 
ছুরবল নেত্রে ওর আসে যদি ঘুম-ঘোর, 
শ্বপনেতে পায় যদি মন-মত নিধি ওর । 





এ বিশাল জগতেতে যাহা খুঁজি তাহ নাই, 
স্বপনের রাজ্যে তাই ষদদি কভু দেখা পাই! 
এই ত গো ক্ষুদ্র হদি কোঁথা ধরে হেন আশা ?-- * 
এ বিশাল ধরাঁতলে মিলে না যাহার বাসা! 


বিষাদ-গীতি । 


কে তুমি বিষাদ-গীতি অবিরত গাও গো! 
চাদিনী-আঁকাশে কেন মেঘ আনি ছাও গো ? 
নিবার ও গীত-ধারা, 
স্থথে মগ্ন বস্ধন্ধরা, 
আধারে হইবে হার। প্রভাতের প্রাণ গো ! 
প্রভাতী বিহঙ্গগানে কেন ছুখতান গো? 


বিষাদ, বিলাপ বুখা,বৃথা ও নয়ন-জল । 
জগতের প্রাণ আজি হরষের রঙ্গস্থল। 
তাই বলি আখি জল, আঁখিতে শুখাও গে ! 
প্রাণের আকুল শ্বাস পরাণে লুকাও গে ! 


৬৪ 


আশ্রু-কণ1। 





বমুনা-কুলে। 





আধার গগন-তল, প্রগাঢ় জলদ ছায় ; 
ধবল বলাকা-শ্রেণী মেখ-কোঁলে ভেসে যায় । 
নীরদ সুনীল কাঁয়া, 
সলিলে আধার-ছাঁয়া, 


- কালে! জলে কালো! কাঁয়া__মহিষ ভাসায় কায়। 


সমগুখে বসুনা-বারি ধীরে দ্ীরে বহে যায়। 
শ্তামল তমাঁল-ডালে 
ময়ূরী স্ুপুজ্ছ খুলে, 
উরধ করণ তুলে চকিতা হরিণী চার়। 
মু ঘন-গরজনে চপলা চমকি ধায়। 
একা বসি বাতায়নে, 
কত কথা আসে মনে, 


অতীত ঘটনা কত হৃদয়ে উলে, হায়! 


কত স্থখ, কত আশা, কত স্মৃতি গাথা তায় ! 





অশ্রস-কণা । 


গ্রাম্য-ছবি | 


»পপিশীশ 


মাটাতে নিকাণো খর, দাখয়া-গুলি মনোহর, 
সমুখেতে মাটার উঠান। 

খড়ো-চাল-খানি ছটা, লতিয়া করলা-লতা 
মাচা বেয়ে করেছে উত্থান। 

পিজারায় বন্ত্র বাধা, বউ-কথা কহে কথা ) 
বিড়ালটি শুইয়া! দাবীতে ; 

মঞ্চে তুলমীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝারা, 
খোকা শুরে দড়ির দোলাছে।। 

কাণে দুল, ছুল্‌ ছুল্‌, গাছ-ভর। পাকা কুল, 
ধীরে ধীরে পাড়ে ছটি বোনে 3 

ছোট হাতে জোর করে, শাঁখাটি নোয়ায়ে ধরে, 
কাটা ফুটে হাত লয় টেনে । 

পুকুরে নির্মল জল, . ঘের! কল্মীর দল, 
হাঁস ছুটি করে সম্ভরণ) 
পুকুরের পাড়ে বাশ-বন। 

শৃন্ত জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখী-দল, 


৬ 


৬৬ 


অশ্রু-কণা | 


রোদ-টুকু সোণার বরণ। 

লুটায় চুলের গোছা, বালা ছুটি হাতে গৌজা, 
একাকিনী আপনার মনে 
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গনে । 

শান্ত, স্তব্ধ দ্িপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে ) 
তরু-তলে রাখাল শয়ান ; 

সরু মেটো রাস্তা দিয়ে পথিক চলেছে গেয়ে, 
মনে পড়ে সেই মিঠে তান । 

আজি এই দ্িগ্রহরে, বাল্য-স্বৃতি মনে পড়ে, 
মনে পড়ে ঘুঘুর সে গান। 

স্থধামরি জন্মভূমি, তেমতি আছ কি তুমি, 
শান্তি-মাখা, স্নিগ্ধ, শ্তাম প্রাণ! 


অশ্রনকণা । 


গাহস্থ্য চিত্র । 
জঞ্জাল 

ফুট্‌ ফুটে জোছনায়, ধবধবে আঙ্গিনায়, 

ৃ এক-খানি মাছুর পাতিয়ে, 

ছেলেটি শুয়ায়ে কাছে, জননী শুইয়া আছে, 
গুহ-কাঁজে অবসর পেয়ে । 

সাদা সাদা সুখ তুলি, জুঁই, শেফালিকা-গুি 
উঠানের চৌদিকে ফুটিয়ে, 

প্রাচীরেতে সুশোভিতা রাধিকা, ঝুঁমুকা-লতী, 
ছুলিতেছে চন্দ্রকরে নেয়ে । 

মুছ ঝুকু-ঝুরু বার বসন কাপায়ে যায়, 
ঝরে পড়ে কামিনীর ফুল; 

প্রশান্ত মুখের পরে কালো কেশ উড়ে পড়ে, 
অলসেতে আখি ছুলু টুল্‌! 

মু মুছ ধীর হাতে, আঘ্বাতি শিশুর মাথে, 
গায় ঘুম-পাড়ানির! 'গাঁন। 

মোহিয়। সুস্বর ভাষে, আকুল কি ফুলবাসে, 

পিগ্তরে ধরেছে পাখী পিউ পিউ তান! 


৬৭ 


অশ্রু । 


ই নেনে জেনে সৌনিাশি, 


নেহারিছে মগ্ হ'য়ে ভাবে । 
ছেলে ডাকে আয় টাদ, : মা বলিছে আয় চাদ, 
কি করিবে টাদ মনে ভাবে! 
মা নাই ঘরেতে যার, ছেলে কোলে নাই যার, 
যত কিছু সব তার মিছে! 
টাদে চাদে হাসাহাসি, টাদে চাদে মেশামিশি, 
কর্মে মর্ডে প্রভেদকি আছে ! 


গোলাপ । 
যখন তোমায় হেরি, সই! 
তখনি মোহিত আমি হই 1 
লাকুণ্যের নাহি ওর, 
আহা কি গঠন তোর ! 
কি এক সুরভি বহে প্রাণে, 
ধরার স্বরগ যেন আনে। 


অশ্র-কণ। । ৬৯. 


বল মোরে, ফুল-সই, 

কাহার সৌন্দধ্য তুই ? 
মুখে তোর অরুণ-আভাস, 
বুকে তোর অনন্ত আবাস । 
তুই কিরে নিরমল প্রেম, 
ধরায় ফুটিলি হয়ে ফুল? 
তাই কিরে তোরে হেরে, সদা 


প্রাণ হয় এমন আকুল! 


প্রজাপতি । 


বিচিত্র ছুখানি পাখা, 
কু্থমরেণুতে মাথা, 

মরি কি তোমার, সখা, স্থাখের পরাণ । 
গাহিয়া কুস্থম-গুণ, 
অলি সেধে হয় খুন, 

নীরবে তোমার রূপ কেড়ে লয় প্রাণ। 


৭৩ 


অশ্র-কণ। | 






কুন্থম-কলিকা-শুলি 

- কোমল হৃদয় খুলি, 
নীরব নয়নে করে তোমারে আহ্বান । 
মরি কি তোমার, সথা, সুখের পরাণ ! 


ধীরে মৃদু পদে পশি, 

কোমল হৃদয়ে বসি, 
প্রাণ ভ'রে কর” ফুলে প্রেমমধু পান । 
মরি কি তোমার, সখা, সুখে, পরাণ ! 


বনের সুরভি বায় 

কাপায় তোমার কায় ; 
লতিক" ছুলিয়া হেরে তোমার বয় 
মরি কি তোমার, সখা, স্থখের পল 


অশ্রু-কণা । 


ছুটি কথা। 


বলো তারে চুপে চুপে, 
পথ চেয়ে সে যেন চলে। 
চোখ বুজিয়ে যাওয়ার ভাণে 
কুস্থম-হ্ৃদয় না যায় দ'লে। 
মনের ছুখে পড়ে ঝরে, 
ধূলির পরে আছে পড়ে, 
একটু বাঁদে যাবে মরে 
শুথায়ে, নিদাঘে জলে! 
তবে কাজ কি অতস্ছল কৌশলে ! 
গোলাপ, যুখিক1, বেলা, 
বসন্তে ত ফুলের মেলা ! 
যেন তাই নিয়ে সে করে খেলা, 
মালা গেথে পরে গলে। 


বলো তারে চুপে চুপে 
পণ চেয়ে সে যেন চলে। 





৭১ 


৭ 


অশ্রু-কণা । 


যেতে যেতে । 
যেতে যেতে, পথ হ'তে ফিরিয়! ফিরিয়া যায়। 
তৃষিত নয়ন-যুগ, জানি ন1 কাহারে চায় ! 
অবশ চরণ-ভাঁর চলিতে চাহে না আর, 
প্রতি পদক্ষেপে টানে যেন আকর্ষণ কার | 
প্রতিকূলে যেতে হবে, ব্যথা বড় বাঁজে প্রাণে, 
ধীরে ধীরে, ফিরে ফিরে__চাহে তাই মুখ-পানে ! 
কুটার, প্রাসাদ, পথ-_নিরদর ব্যবধান, 
দুর হতে দেখিবারে নাহি দেয় সে বয়ান ! 





যাতন। রহে না ঢাকা । 
যাতনা রহে না ঢাঁকা, করিলে যতন । 
কেন--কেন বল তবে মিছে আবরণ ! 

হেরিলে ও ছুটি আখি, 

বুঝিতে কি রহে বাকি? 
আননে পড়ি ষে, সখি, মনের কথন । 


অশ্রু-কণা | ৭৩ 


ত্যজ কপটতা; ছল, 
সরল হৃদয়ে বল, 
কারে কি বেসেছ ভাল, সঁপিক্সাছ মন ? 
পেয়েছ কি মন তার, 
না সুধু প্রদান সার? 
নহিলে নয়ন-ধার কেন বরিষণ ! 





জ্যোতৎক্সা | 


স্পিন 


মরি মরি, হাঁসিছ কি হাসি, 
যেন রে সুখের স্বৃতি-রাশি ! 
নিত্য হেরি, অমনি করিয়া 
হেসে হেসে পড়িন্‌ ঘুমিয়া! 
কি অদৃষ্ট তুই ক*রেছিস্‌, 
সারা-প্রাণ হেসেই মরিস্‌! 
চুপি চুপি বল্‌ কাঁণে কাঁণে, 
কে ঢেলেছে এত স্থখ প্রাণে? 


আঁ শি 


৭8 


আয় রে, 
আমি 
* পাখি, 


যবে 
ববে 


পাখি, 


রর 


অশ্রু-কণা । 


কাঁননে। 


চর 


৩২৬ 


কাঁনন-বিহগ-শুলি, 
আঁন্সিকে মানস খুলি । 
তোদের প্রবাসে, 
মৌর বন-বাঁসে, 
গাহিব এ গান-গুলি । 
আর রে বিহগ-গুলি ! 


আসিনি তোদের দেশে, 

আছিনু সংসার-পীশে, 
বড় সাধ যেত 
তোদের সনে 

গাহিতে পরাণ খুলি ! 


নয় কভু কপটতা, 


.. নক়্ ছুটো মিঠে কথা । 


মরমের সরলতা, 


প্রাণের গভীর ব্যথা । 


গান 
যদি 
যদি 
শত 


সখা, 


ভয়ে 


অশ্রু-কণা। ৭৫ 


সেথা কি হৃদয় আছে 1 


- গাহিব কাহার কাছে ? 


গাহিতাম কভু গান, 
তুলিতাম কভু তান, 
দিঠির তীখন বাণ, 
ভাঙিতে চাহিত প্রাণ! 


সে নিঠুর দিঠি দেখি, 

হৃদয় মুদিত আখি, 
প্রাণের গান, 
প্রাণের ভান, 

প্রাণেই যাইত থাকি ! 


৭৬ 


অশ্রু-কণা। 


বরূণা যাত্রা । 


পতি 


কল্‌ কল্, চল্‌ চল্‌, 
চলিছে বরূণাঁজল, 
ঝক্‌ ঝকে চন্দ্র-কর তায়) 
শত শত ভাঙা শশী 
ডুবিছে উঠিছে ভাঁসি, 
সচঞ্চল লহরী-লীলায় ! 
ধীরি ধীরি তরী চলে, 
দাড়জলে সোণা জলে, 
ঢেউ ওঠে ফুলাইয়া বুক 
বসিয়া তরীর ছাদে, 
শরত্ঠটাদিনী রাতে 
প্রাণে কত উছলায় সুখ ! 
বিস্তৃত সৈকত-ভূমি 
পাঁরশে পঞ্ড়েছে ঘুমি, 
শুভ্র বাস আবির মুখে 
কি জুন্দর, মনোহর, 
ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর 


মাথা তুলি জাগে মাঠ-বুকে ! 


অশ্রুনকণা । ৭ 


ক্ষচিৎ সন্স্যাসী কেহ-__ 
কিপিয়া বাইছে গেহ, 
মন-জুখে ধরিয়াছে গান ১ 
কাধে শৌভে বাঁকা লাঠী, 
হাতে পিতলের ঘটা, 
গেরুয়া-বসন, পরিধান । 
আর দিকে বারাঁণসী, 
স্থধবল সৌধ-রাশি 
চক্দ্রকরে শোভে থাকে থাক? 
মন্দিরের হেম-কায়! 
জলেতে পশ্ড়েছে ছায়।, 
শঙ্-ঘণ্টা-ধবনি লাখে লাখ ! 
সারি সারি, কত গণি-_ 
অসংখ্য সোপান-শ্রেণী 
উঠিয়াছে গঙ্গাতীর হ'তে । 
স্থচির-যৌবনা কাশি ! 
তব পুত জল-রাশি 
চিরাক্কিত রহিবে এ চিতে ! 


ঘ 


৭৮৮ 


অশ্রু-কণা। 


রত্বাবলী ৷ 


শাগক্িপর্শি 


নিরিবিলি বন ; মধুর পবন 
কাপিছে কুক্রম-বাসে 

পুণিমার শশী শুভ্র মেঘে বসি ১ 
জোছনায় ধরা ভাসে । 

বকুলের তলে ঈাড়ায়ে বালিকা, 
করেতে লতার ফীসী ! 

ফুুখানি আনত, হৃদয় কম্পিত 

আখি-জলে যায় ভাসি । 

উড়িছে অলকা মুছুল সমীরে, 
দুলে যেন কাঁল ফণী। 


তন্থতে জোছনা পেতেছে বিছান। 


উপমার উপমা-খানি ! 
অন্ুভবি চিতে__- পারেনি যুঝিতে, 
মেনেছে রণেতে হারি ! 
অতি ঘোর তৃষা-_ বালিকা বিবশা, 
| সম্ুঘে শীতল বারি ! 





অস্র-কণা । ৭৯ 


প্রতিমা । 





বিমল শরৎ-শশী, 
অতি নিরমল নিশি, 
জোছনায় দপ-রাঁশি 
দেখেছিন্ু তার গো! 
বিকসিত ফুল-বনে, 
স্থববাসিত সমীরণে, 
সেই চারু চন্দ্রাননে 
বিষাদ-আধার গে। ! 
পা-ছুটি ছড়ায়ে-__বসি, 
আঁচল পড়েছে খসি, 
শিথিল কুস্তল-রাশি 
লুঠিছে ভূতল গে! ! 
চাহিয়া চাদের দিকে 
কি দেখিছে অনিমিখে ? 
অধর উঠিছে কেঁপে, 


নয়ন সজল গো! 


অশ্রু-কণা। 


চন্দ্রাীবলী। 


হস 


উজর চাঁদিনী, মধুর যাঁমিনী, 


বাঁজই শ্তামক বাঁশী! 

সুখ বিলাইয়ে, প্রেম ছড়াইয়ে 

... ফুটই কুস্থম-রাশি! 

একলি, সজনি, কুঞ্জে একাকিনী, 
কাঁহে লো পরাণ বীধি। 

হ্যা ছুর্‌ ছুর্‌, নমূন সজর, 
দারুণ প্রেম-বেয়াধি ! 

সদা ভাবি মনে, বসি নিরজনে 
যুছিব নয়ন বারি । 

কি বিষাদ-তাপে এ বিঝ উত্তানি 
কি জানাব, সহচবি ! 


' যত চাপি, সখি, তত পোড়া জীখি 


কোথা হতে তরে আসে ! 
গরিমা, গুমান, লাজ, অভিমান, 
" সবি তায় যায় ভেলে 


অশ্রু-কণা । 


বুঝালে বুঝে না, . নয়ন মানে না, 
কত বা গুমরি রোই ! 

শুনে শুনে পিয়া, কাদি ফুকারিয়!, 
পরাণ ফাটিল, সোই ! 

ক”রে। না লো মানা, .সরম দিয়ে! না, 
জান ন। উপেখা-জালা ! 

ঢাকা তুষানল, এ হ'তে শীতল 
কি আর কহিব, বালা ! 

বনে বনে ফিরি, মুছি আখি-বারি, 
শ্তামক দরশ লাগি! 

কোন পথে আসে, কোন পথে যাঁর 
ধরিতে ত নারি, সখি ! 

নিঠুর কালিয়া, কতু ত ভুলিয়। 
এ পথে আসে না, সোই ! 


ক্ষণেকের তরে দেখি আখি ভরে, 
বহু ত পিয়াসী নাই! 
রাধা রাধা বলি, শ্তামক সুরলী, 


সই লো, গাহিছে গান! 


৮১ 


৮২ .. অশ্রু-কণা | 


তবু ত আমার এ হৃদয় ছার 
ক”রে, সই, আন্চান্‌! 

শ্তাম-প্রেম লাগি কি না পারি, সখি, 
হইব রাধার দীসী, 

এ সাধ মিটাব, তবু ত হেরিব, 
হ্যামক মধুর হাসি! 


যা লো, যা লো, সখি, ঘা লো 
বারেক মথুরা-ধামে ! 
লুকায়ে শুনিৰি সেথা, 
বাঁশী বাজে কার নামে? 
এমনি যমুনা-জল, 
কুলে কুলে চল ঢল, 
| বহিয়া কি যায় সেথা 
নিধুকুপ্-বন পাছে? 


অশ্রকণা। ৮৩. 


সেখা কি কদম-মূলে 
শিখিনী লাচিয়া বুলে ? 


মথুরাবাসী কি সেথা 
হ্তাম-নামে মরে বীচে? 


পরে কি না পীত-ধড়া, 
খুলে কি ফেলেছে চুড়া ? 
গলে বন-ফুল-মালা 
আছে কি শুকায়ে গেছে ? 


মান-ভঞ্জন | 


পিসি 


এক্‌ পাশেতে একাকিনী আপন-মনে বসে আছি, 
ছোট ছোট মেয়ে-গুলি এগিয়ে এল কাছাকাছি। 
আধ আধ, বাঁধ কথায়, ছাই-পাশ-ছাই বকে কত! 
সাঁধটা মনে তাদের সনে হ”্ৰ মিষ্টালাপে রত ! 
আজ্‌কে আমি মান করেছি, রইলুম হয়ে মৌনব্রত, 
ভাবছি মনে দেখ্ৰ ্ী বকম-সকম জানে কত! 


৮৪ 


অশ্র-কণা। 
হাসি-খুসি মুখ-খান। আজ্‌ কেমন-তর আধার-পারা ! 
ভেবে চিত্তে অবশেষে, মনে ক'রে আঁচা-আঁচি, 
ছোট ছোট হাতে ঘিরে, জুড়ে দিলে নাচানাচি ! 


এমন শক্ত জাল বুনেছে, সাধ্য নাই যে খুলে বাঁচি ! 
মাঁঝ-খানেতে গাথা পণড়ে, অবাক হয়ে চেয়ে আছি ! 


কিন্তু তবু তেমনি ধারা, মুখ খানা আজ্‌ বড়ই বাঁকা, 

ছোট ছোট বুকের মাঝে ঠেকৃছে কেমন ফীকা-ফাকা ! 
গুড়ি-গুড়ি বুড়ী হ*ম্বে সমুখেতে কেউ বা এল, 

সজল চোখে শুকৃনো মুখে কেউ বা কোলে বসে ৈল ! 
কচি আঙুল মুখে পুরে দিলেন একটি শেয়ানা সেয়ে, 
ভাবটা যে তাঁর-_না বুঝি নয়ন, আন্বেন ভাসি অকৃষি দিবে! 
মুখের উপর মুখটি দিয়ে আদরে কেউ জড়ায় গলা : 

মরি হেসে, জান্লে কিসে সাপমাধির পুরো পন ? 


অশ্রুত-কণা | 


স্থধা না গরল। 





বুঝিতে-পারি না, সখা, বল, 

এ কি প্রেম ৫ স্থ্ধা, না গরল ? 

শিরা উপশির। যার জ্বোলে, 

জুড়ায় না প্রলেপন দিলে, 

বুঝি তবে প্রণয় গরল ! 

বল, সখা, বল মোরে তবে, 

প্রেম যদ্দি কাঁলকুট হবে, 

ত্যজিতে পারি না কেন তারে £ 

রাখি কেন বুকের মাঝারে ? 

মাখি কেন ছানিয়া ছানিয়া ? 

তবে বুঝি, প্রণয় অমিয় ? 

পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে, 

দেহ, সখা, বুঝাইয়া মোরে । 

বল, প্রেম সখ, কিম্বা ছুথ ? 
কেন হেন ফাঁটে বুক ? 

বল প্রেম__-তাপ, কি হিমানী ? 

কেন এতে মরে এত প্রাণী ! 


৮৬. অশ্রুম-কণ।। 


প্রত্যাখ্যান? 
বৃথায় যতন, হায়, কভু পারিব না! 
পাষাণে রোপিতে লতা 
কে কবে পেরেছে কোথা ? 
কঠিন পাষাণ-হৃদি, তাহা কি জান না! 
কেন বুথা দিবানিশি ঢালিতেছ আখি জল, 
ভিজাতে নারিবে তিল, শুখানো! এ মরুস্থল ! 
ছলনার উষ্ণ বারি 
সিঞ্চিলে সিঞ্চিতে পারি, 
কোমলা ব্রততী তুমি, শুথাইয়া যাবে তায়! 
এ নহে তমাল-তরু, এসো না প্রসারি কায়। 
কীট-দষ্ট স্থাগু এ থে-_কীটে হৃদি জর জর, 
কেন আলিঙ্গিয়া তারে জীর্ণ হবে নিরস্ত্র ! 


ওরে! 


হায়! 


অশ্রু-কণা। 


বাণী । ' 


দি 


পারি না যেআর দেখিতে তাহার 
উৎফু্ আনন হাসি ঃ 

ন্নেহের কলিকা! কিশোরী বালিকা 

ৃ হৃদয় আনন্দ-রাশি। 

এখন গমনে রয়েছে যে তার 
বালিকার চপলতা, 

সবে ফোটে মুখে নব উষা রাগে 
যৌবনের মধুরতা ! 

লাঁজ-নত আখি সবে ওগো বলে 
প্রেম আগমন কথা । 

জীবস্তে সমাধি হইয়াছে তার 
চির অন্ধকার মাঝে ! 

বোঁঝেনি যে বালা করে খেলা ধূল! 
সথখাসি মুখে রাজে ! 

উৎসাহ আশা জলিছে নয়নে, 
সবে সাধ সমাবেশ ৪ 


৮৭ 


৮৮৮ 


অশ্রু-কণ।। 


পারিনে ভাবিতে হয়েছে যে তার 
সকল সাধের শেষ! 

নিয়ে যা রেদূরে নয়ন অন্তরে 
জ্বলন্ত যাতনা খানি, 

মন-নেত্র হতে কি করে মুছিব 
তোমার মূরতি রাণি ! 


উত্কন্ঠিতা। 


সাপটা 


উঠিয়া বসিয়া, পথ নিরখিয়া, 
চমকি চমকি রাই ;-- 
নিশি অবশেষে শুতিয়া পড়ি, 
বধুযা আসিল নাই। 
লতিকা-বিতান ছুলাইয়া খন, 
বহিল প্রভাত-বায় ? 
মুহু মু কুহু, গাইল কোকিল, 
পাপিয়া! ডাকিয়া যাঁয়। 


'অশ্রু-কণা । ৮৯ 


অরুণ নয়ন, শ্বাস ঘন ঘন, 
অধর উঠিছে কীপি, 

নয়নের বারি, নয়নে নিবারি, 
ছু” করে হৃদয় চাপি ও 

বলে, “খুলে দে রে, কুস্থমের সিঁথি 
খুলে নে কমল-মালা, 

মলিন থিকা, পূর্বে রবি-রেখা 

| এল না, এল না কালা !» 

ছিড়িল টানিয়া কুস্থুম-আডিয়া, 
অনেক আশায় গাথা, 

মিছে কুল-লাজ, মিছে ফুল-সাজ, 
মিছে হৃদয়ের ব্যথ। ! 


৯০ 


অশ্রু-কণ। । 


আত্মিক মিলন । 
উপেক্ষিত দেহ বটে তা”র 
তুচ্ছ এই জড়ত্বের কাছে; 
কিন্ত তাহে কি' অভাব আর 
আত্মা সেআত্মায় যদি রাজে ? 


যদি নিশি দিন নীরব ভাষায় 
হৃদরের কথা আসে যায় 3 
তবে কেন চাক্ষুষ মিলন, 
বিরহে বা কিসের বেদন ? 





শ্লেহময়ী ৷ 


সর্বসহা ধরনীর মত ছিলে দেবী এই নিলয়ের 
শ্েহময়ি করুণ নয়নে হেবিতে গে মুখ সকলের । 
করুণার ছবি যেন একে আননেতে গিয়েছিল রেখে ! 
শত কোটী জননীর হদি দিয়ে গড় বিপুল জদয়, 
দাস, দাসী, প্রতিবাসী আদি, মা বলে জানিত সমুদয় । 


অশ্রু-কণা। ৯১ 


হৃদয়ের নীড়ে মা, তোমার, মোরা সবে বেঁধেছিন্থু বাসা, 
জননি গো কার ডাক্‌ শুনে ফেলে গেলে আকুল নিরাশ] । 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেয়ে ভেবেছিলে যাহাঁদের কথা, 
দেখা থেকে কর আশীর্বাদ, তাঁরা কেহ নাহি পাঁয় ব্যথা । 
যেতে যেতে ফিরে ফিরে জ্চেয়ে দেখেছিলে ধাহাদের মুখ, 
তারা যেন তব আশীর্বাদে তুচ্ছ করে মিছা সুখ ছুখ । 
ধৈর্ধো ধরা হদিখাঁনি লয়ে, শোক দুঃখ অবিরাম সয়ে, 
পেয়েছ যে অমূত আলয়, যেন তাহা চিরদিন রয় 
ংসারের শোক ছুঃখ ভার, পরশে না যেন সেই দ্বার। 
সাজাইতে আসন তোমার, আগে চলে গিয়াছেন ধারা, 
ঘেরিযা তোঁমার চারিধার, প্রেম-অস্র ফেলিছেন তারা । 


তবে 


আজিকার দিনে গো জননি ভুলে যাও ম্রান মুখ গুণি ! 
ভূলে যাও মিলন আনন্দে হেথাকার ছুঃখ-অশ্রধারা । 


৯২ 


শুধু, 


অশ্র-কণা। 


স্বৃতি বা অশীস্তি | 





প্রাণের বাসন! যত করিয়াছি বিসঙ্জন। 
শান্ত হৃদি, শীস্ত নিশি, শাস্ত শ্তাম উপবন $ 
ক্ষণে ক্ষণে কার লাগি পুনঃ আকুলিত মন ? 
নিজন ছৃদয়-পুরে দেখিলাম ঘুরে ফিরে 
কেহ নাই, কেহ নাই, ঘোর স্তব্ধ এ ভবন ? 
উৎসাহের, আনন্দের সাধের সমাধি-- 
-আর রুদ্ধ অশ্রু প্রবণ ! 

প্রাণের বাসনা যত করিয়াছি বিসর্জন । 
বসিয়া সমাধি পার্খে স্তব্ধ আখি, স্তব্ধ প্রাণ) 
ধীরে ধীরে আসে মনে শত পুরাতন গান । 
খুলিতে খুলিতে পাতা লয়ে শত পৃষ্ঠা খাতা! 
ওই গে! এসেছে স্থৃতি বিষাদে ছাইতে প্রাণ-_ 
(ধীরে ধীরে আসে মনে সেই পুরাতন গান ) 


! কেমন নিষ্ঠর কাজ কি নিঠুরমনা নারী, 


থেতেছে নিতে যে-বহ্ধি পুনঃ শিখা জালে তারি । 


অশ্রু-কণা । 


“দহিয়া দগধ-বুক, বুঝি না কি ওর সুখ, 
অশান্তি রাক্ষসী ওই- স্থৃতি নামে বিচরণ ) 
_ শান্ত হৃদি, শাস্ত নিশি, শাস্ত শ্তাম উপবন | 


ছুই ভাই। 


সিক্স 


একে চায় রাঁখিবারে, অন্তে টানাটানি করে, 
-জীবন মরণ ছুটি ভাই। 

মধ্য পথে দাড়াইয়!, অবাক বিম্মিত হিয়1;ঃ 
ওরে আমি কারেও না চাই ! 

পাল পলে মৃত হতে, কে চায় জীবিত রঃতে, 
তিল আধ তাহে সাধ নাই । 

মরণের মাঝে গিয়া, লভিতে নূতন হিয়া, 
নব প্রাণ, তাও নাহি চাই। 
বল দেখি, কোথা তবে যাই ? 


৯৩ 


৯৪ অশ্রু-কণা। 


বিরহিণী। 
মরিতেও সাধ নাই, জীবনেও নাই স্থখ, 
কি জানি, কি করে গেছে, বধুর মধুর মুখ ! 
পরাণে অনল জলে, নিবাইতে নাহি চায়, 
জলিতেছে দিবানিশি, আরে! দহে সাধ যায়! 
মিলন মধুর ছিল, বিরহও মধু তার! 
নহে, কোন্‌ সাধে এবে বহে জীবনের ভার ? 


উত 


শী 


মাতা । 
সাধ যায় সারা ক্ষণ ঘুমাইয়া থাকি, 
তোমার শীতল কোলে মুদে শ্রান্ত আখি, 
যাঁতনার শুরু ভার, কিছুতে সরে না আর ; 
লবুকিছু করিলে রোদন, * 
আর, হ'লে ঘুমে অচেতন । 
হায়! নিদ্রা সে হইয়! বাম, ছেড়েছে সাধের ধাম, 


অশ্রদকণা। 


বুঝি স্থান পায় না সলিলে, 
কাছে আমে তেসে যায় চলে । 
আগেকার মত করে ঘুষ পাড়াইতে 
আর কি পার গো মাতা, ভুলে যাই দব ব্যথা, 
ঘুমাইয় ওই পুণ্য কোলে । 





শ্বাশান। 


০ 


নিভিয়াছে চিতাঁনল ? 
নেভেনি, নেভেনি। 
যে শিখা জান্ববীতীরে, 
জলিয়াছে ধীরে ধীরে, 
দেখহ প্রতাপ তার 
হৃদয়েতে মোর 
পাইয়া ইন্ধন চির 
জ্বলিছে কি ঘোর! 


এই চির প্রজ্বলিতা 
স্থথের প্রদীপ্ত চিত। 


৯৬ 


অশ্রনকণ] । 


জলুক অনন্তকাল । 
না চাহি নির্বাণ ঃ 
শুধু সহিবার বল, 
আর চাহি অশ্রুজল, 
রাখিতে জাগায়ে চির 
প্রেমের শ্বশান ! 





পাশা 


প্রেমময়ী ৷ 


-_াপিশীাটা 


মনের মাঝারে যদি দেখাবার হ'ত, সই, 

তবে দেখাতাম খুলে, কত যে যাতনা সই! 
হয় ত দেখিতে পেলে, 
ঘ্বণী করে দিতে ফেলে, 

আবরণে আছে ভাল ; কিন্তু বড় বোঝা বই 
_-কিম্বা, আরো ভালবাসে 
যেতে এ পরাণে মিশে, 

যেমন জলেতে জল, হয়ে যেতে প্রাণমই 1 





অশ্র-কণা । ৯৭ 


বিধবা । 
প্রাণের মাঝে শশান-ভূমি, চারি দিকে উড়ছে ছাই ; 
শকুনি, গৃধিনী, শিবা__হৃদি নিরে ঠাই ঠাই। 
কোলাহল, বিবাদ বাধে, কেবল টানাটানি করে, 
স্থখ, সাধ, আশা, ভূষা, মরিছে সন্তাপ-জরে । 
কোথায় কোন্‌ অন্ধকারে প্রেতাত্মা করিছে বাস ! 
মাঝে মাঝে ডাকে কারে,শোনা যায় দীর্ঘ-শ্বাস! 


পথে কে চলেছে গাই” । 


অশ্র-জলে ভরা আখি, তারে না দেখিতে পাই, 
নীরব নিশীথ পথে কে দূরে যেতেছে গাই” ? 








কত দিন--কত দিন-_-কত দিন পরে আজ, 
হেরিতে মানব-মুখ হৃদয়ে হ'তেছে সাধ ! 
দাড়াও দাড়াও, পান্থ, ক্ষণেক দাড়ায়ে যাঁও, 


কি গান গাহিতেছিলে বারেক আবার গাও । 
৯ 


অশ্রন্কণী । 


প্রতি নিশি শুনি গান, পথে চলে কত লোক, 
গেয়ে বায় কষত্র ব্যথা, ক্ষুত্র সুখ, ছখ, শোক । 
সমীরণে ভেঙ্গে আসে, সমীরণে ভেসে যায়, 
কথাতেই অবসান, কগায় জনম কায়। 
জানি না, জানি না কেন আাজিকে তোমার গানে, 
অতীতের স্থতি-গুলি স্বপন-সম আসে এ" 
ৃ যাতনার উৎস ছুটে, ্ 
আগ্েয় ভূধর ফেটে, 
নীরবে দহিতেছিল প্রীণের গভীর-তল ; 
ও তব আকুল তান 
আকুল করিছে প্রাণ, 
গাঁও, গাও, গাঁও, পান্থ, নয়নে আসিছে জল । 
আশায় উছ্ছসি ওঠে আকুল মরম-তল। 
ধুর জোছনা:নিশি, ও তব মধুর গান, 
অশরীরে স্ুখ-ছায়া প্রাণে করে নিরমাণ ! 
বে ফুল ফুটিবে দূর-__কালের নন্দন-বনে, 
কুঁড়ি-গুলি যেন তার কল্পনায় আসে মনে । 


অশ্রু-কণ! | 


সমাধিস্থান | 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তর পরে উচু নিচু শির তুলি, 
কুয়াশা-আচ্ছন্ন হয়ে জাগিছে সমাধি-গুলি। 
কতগুল1 আধ ভাভা, হেথা হোথা ইট পড়ে, 
জ্ানাতেছে বহুদিন যে গেছে পৃথিবী ছেড়ে € 


কোথাও বা লতা, গুল্স ব্যাপিয়! সমাধি হিয়া 3 
শৈবালে টেকেছে চিহ্ন শ্তাম আবরণ দিয়া । 
জানিতে দেবে না হায় কে অভাগা আছে হেথা, 
পেয়েছিল কত ক্লেশ, পেয়েছিল কত ব্যথা ! 


ফুটেছিল প্রাণে কত আশার মুকুল-রাঁশি ! 
আধ-ফুটো ফুল কত শুখায়ে গিয়াছে থসি? 
কেমন হৃদয় লয়ে এসেছিল অবনীতে, 
জানি নাক কত দিন গিয়াছে এ ধরা হতে । 


এ হেন নিজ্জন স্থানে, ফুল-সাঁজি ভূমে ফেলে. 
একাঁকিনী অভাগিনী কে বসে সমাধি-স্থলে ? 
পা ছু'থানি ঝুলাইয়', জান্ পরে হস্ত রাখি, 
এলোথেলো কেশ বেশ, মুদিত কোরক অ্িখ ! 


৯৯১ 


১০০ অশ্রুকণা । 


বহিছে নিশ্বাস মৃছু, কাপিছে অধর ছুটি, 
কম্পিত হিয়ার মাঝে কি ভাব উঠিছে ছুটি ? 
মগনা কাহার ধ্যানে, বাহাজ্ঞান গেছে ছেড়ে 
পাষাণ মুবতিথানি কে যেন গিয়েছে গণড়ে 


পর্বত প্রদেশ । 


নীল উচ্চ শির তুলি 
সুদূরে পাহাঁড়-গুলি 
মেঘের কোলের কাছে মেঘের মতন, 
যেন এক-খাঁনি আকা ছবি সুশোভন 
শীতের প্রভাত-কালে, 
আচ্ছন্ন কুয়াশাজালে, 
এখনো ফোটেনি ভাল-স্থনীল বরণ ।-- 
খুমে ঢাঁকা ভন্ম-মাখা সন্ধ্যাসী বেমন । 
অরুণ, পূরব ধারে 


জলদ ব্রপ্জিত করে, 


অশ্রমকণা । ১০১ 


ঢালিয়! সিন্দুর রাশ রাশ ১ 
উপত্যকা, বন-ভূমিঃ 
কিরণ_-জাগায় চুমি, 

প্রকৃতির মুখে স্বর্ণহাস। 
নব ছু মাঠ পরে, 
মুকুভা ঝলিত করে 

নিশির শিশির-কণাচন্ 
শ্তামল তৃণের পরে 
সুদূরে হবসিলী চরে, 
যুদ্ধ শব্দে চমকিত হয়। 
সুনীল শৈলের কায, 
শৈবাল আবুত তাঁর 3 
ঝরণার বর্কর পতন, 
ড্রবিত রজত রাশ, 
ফলিত অকুণহাল, 
পতিত মুকুতা-প্রঅ্রবণ। 
দিগন্তে মেঘের গায়, 
শকরু-শির দেখ যায়, 
মোট কালো রেখার মতন । 


৩ ২ অশ্রদকণা 


নারিকেল-তরু-সারি, 
ধাড়াইয়া সারি সারি, 
পিছে তাল, সুপারির বন। 





পাড়া গী। 
রোদ্‌ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, 
ঘাসে শিশির মেলা ; 
চুপ্‌ড়ি হাতে, যায় ক্ষেতেতে, 
পরাতে কৃষক-বালা । 
শীতের প্রভাত, নয় প্রতিভাত, 
কুয়ার ধুঁয়ায় ঢাকা 3 
সুদুর দুরে, নাই কিছু রে, 
কেবলি ধূম-মাখা | 
তুলছে খু'টা, কলাই শুঁটী, 
| ক্ষেতের মাঝে বসে 5 
বালক রবির, সৌণার কিরণ, 
_ গা্স পড়েছে এসে! 


অশ্রু-কণা । 


ছোট ছোট, হ'ল্দে ফুলে, 
সরষের ক্ষেত আলা ; 

পুরব ধারে, মেঘের শিরে, 
রাঙা সোণার থাল। ! 

গাছের খোপে, * ঝোপে ঝাপে, 
পাখীর বাঁসা বাঁধ! ; 

কাঁপিয়ে ডানা, চি' চি' ছানা, 
মায়ের ঠোটে আদা। 

পথের ধারে, . বিলের তীরে, 
বক শাদা শাদা; 

থেজুর গাছে, গলার কাছে, 
কলসী-গুলি বীধা ! 

কুঁড়ের পিছে, তালের গাছে, 
বাবুই বাসার সার। 

কি চাতুরী, কারি-গরি 
মানুষ মানে হার। 


৯০৪ 


অশ্রুু-কণা 1 


সপ । 
বকুলের ডালে বসি গাহিতেছে পাপিয়া, 
স্থদূর আকাশ, বন, স্থরে দেছে ছাপিয়া ! 
-ছুপুরে নিজন ঘর, 
বায়ু বহে ঝর ঝর, 
পাতাদের সর সর, লতা ওঠে ছুলিয়া 
ঝরে ঝব'রে পড়ে ফুল, 
ঘুমে আখি ঢুলু ঢুল, 
শিথিল কবরী চুল পড়িয়াছে খুলিয়া । 
" আধ তন্দ্রা, খুম-ঘোর, 
স্বপনে পরাণ ভোর ! 
মৃছ শ্বাসে হদি-খানি উঠিতেছে কীপিয়া ! 
মলিন অধর ছুটি, 
ধীরে হাসি ওঠে ফুটি, 
ছু” বিন্দু মুক্তা-অশ্র, জুখ-সাধে চাপিয়! ! 


০০০৪ 


'অশ্রু-কণ! । ৯০৫ 


কবি.। 


সর্‌ সর্‌ তর্‌ তর্‌ তরঙ্গিণী কুল কুল) 

নিবিড় নিষ্বের শ্রেণী ১ কিঞ্ধ, শ্যাম উপকূল । 
সুদুরে সুনীল শৈল, পরশির! নীলাঙ্বর $ 

সাঁয়াহ গগন-পটে কীচা স্বর্ণ মেঘ-ন্তর | 

তরলের ঝিকিমিক, গাছে বিহঙ্গম-কুল, 

তুরু-মূলে বসে কবি, ভাবে আখি ঢুলু ঢুল। 
ভাসা ভাসা চোখ ছুটি, থেকে থেকে শৃন্ে চায়, 
সহান অধর ছটি, কুস্তলে লুটিছে বার। 

না জানি কাহারে দেখে, কাহার ভাবেতে ভোর ! 
সাধ-ঘায়, দেখি গিয়ে_লুকায়ে পরাণ ওর ! 





কে তোরা ? 
কে তোরা টাদের হাট, এলি কোন্‌ স্বর্গ হতে, 
আগুলে দাড়ালি পথ, বাধিতে সংসার-ক্রোতে ! 
জীবনটা যেতেছিল এক-টানা নদ্রী যেন, 
কোথা হ'তে এসে তোরা, উজানে বহালি হেন! 


৯৩৬. 


০ 
অশ্রু-কণা । 


এই কি তোদের কাজ, বেঁধে ছেধে, ঘিরে ঘুরে, 
রাখিতে, শতেক পাকে, সংসার-গারদে পুরে ! 
ধেধে সুখ পাঁ্‌ যদি, না হয় বা বাধা রই ! 
ফেলিয়া ত ধাবি নাক, খেলিয়। ছুদিন বই ? 





হাত-ধরাধরি করে । 





জীবনের আ্োতশ্থিনী অনন্তের পানে ধায়, 
মিশায়ে সমুদ্র কায়ে, সমুদ্র হইতে চায় । 
তুমি কেন তা”র লাগি সদা কেদে কেঁদে মর ! 
অশ্র-জল-প্রবাহে সে ক্ষীণ কাঁয়া বৃদ্ধি কর ! 
সলিল-বিষের পানে একবার দেখ চেয়ে । 
বৃহৎ বিষ্বের পাশে কেমন সে মেশে ধেয়ে। 


জগতের এই রীতি, কে তোর দোসর বল, 
আকড়ি আছ যে পশড়ে, কাহার সমাধি-তল ? 
মিছে আর কা”্র তরে আছ বাহু পসারিরা, 
দেখ না যেতেছে চ”লে সবে ওই ফীকি দিয়া ! 


অশ্রু-কণা | ৯০৭. 


পতঙ্গ ছুটিয়া গিক্লা অনল-সৌন্দর্য্ে মরে ! 

প্রাণের এ আকু-বাকু অনস্তে পাবার তবে । * 
শিশুর মতন কীদি গড়াগড়ি দিয়া ভূমে, 

রোদন করিছ মিছ! ভ্রম-কুহেলিকা-ধুমে ! 
দীর্ঘশ্বান_-উপহাস, মুছে ফেল অশুজল 3 

জগত যেতেছে ছুটে তোর কেন নাহি বল? 

কোথা বাকা-চোরা নাই, সকলি কি সমতল £ 

চোখ খুলে চল চণলে, উছটে মণরে কি ফল? 
একাকী ত এলি ছুটে, একা যেতে নাহি বল ? 
হাত-ধরাধরি ক'রে চল্‌ সবে যাই চল্‌। 





ধীরে ধীরে । 
কাছে এসে আধ-পথে কি ভাবিয়ে ফিরে যায় ? 
মরমে উঠিয়ে সাধ প্রকাশিতে ম'রে যীয় 
বলি বলি ক'রে কথা, রজনী করিল ভোর ১ 
চেয়ে চেয়ে পথ-পানে, চোঁথে এল ঘুম-ঘোর ! 


১০৮ অশ্রদকণা। 


বাতাসের সাড়া পেলে চমকি দূরেতে যায়__ 
মনে কি বুঝে না মন, আপন! চেনে না, হায়। 
ফুটছে মল্লিকা নব, ছুটিছে দক্ষিণা বায় 3 
প্রকৃতি কুন্তল মাঁজি কুস্থমে সাজায় কাঁয়) 
কোকিল কুহরে কুহু, পরাণে প্রেমের ঘোর ; 
বসন্তের অনুরাগে নাতের যামিনী ভোর | 
চরণের শত বাঁধা ফেলো ফেলো খুলে দুরে ! 
আখিতে রাখিয়া আঁখি দেখ সারা-নিশি পুরে ! | 
কি কথা রয়েছে ঢাকা বল গেয়ে মুছু গান, 
হৃদয়-ছুয়ার খুলে প্রাণে তুলে লও প্রাণ! 
আশার স্বথনে থেকে বহিয়ে যে গেল বেলা, 
কথন খেলিবে আর সাধের প্রাণের খেল! ? 
দিগন্ত আধার ক'রে আঁসিছে তামসী নিশি, 
এই বেলা ধীরে ধীরে পরাণেতে বাও মিশি ! 


0 অশ্রু-কণা 1 
 আধ-খানা। 

কি এক স্বপন-ঘোর মরম-মাঁঝারে গো, 

অঙজানা বিরহ-তাঁপে আকুল নিঃশ্বাস! 


প্রফুল্ল যৌবন-বনে, সুখ বসস্ত-দিনে 
কার স্বৃতি বহে আনে কুম্থম-স্থবাস ! 
তটিনী তটের কূলে বহে যা ছুলে দুলে 


ঘুমন্ত পরাঁণ চাহে মেলিতে নয়ান ! 

কোঁন্‌ দেশে কোথাকার. মনে পড়ে বার বার ' 
__চেন, চেন আধ মৃদু, সোহাগের গান ! 

জোছনায় বাঁশি রাশি উছলি এসেছে হাসি, 
পিছায়ে রয়েছে কোথা ভার প্রেমমুখ ! 

এই দ্েখি--এই দেখি, আখিতে না মিলে আখি, 
আকুল উচ্ছাস ভরে, কেঁপে ওঠে বুক ! 

সুনীল দিগন্ত হ'তে আরেক দিগন্তে পাখী 

উড়ে যায়, গেয়ে যায় গান ; 
বুবিতে পারি না, হায়, কি সুন্বাদ দিয়ে যায়, 


উদাস হইয়া য়ায় প্রাণ! 
৯০ 





১১০ অশ্রু-কণা | 


মরমরি তা পাতা, মৃদু মৃদু কার কথ! 
কহে যেন বাতাদেতে ছুলে ; 

কে যেন আমারে চায় তারে ভুলে গিয়ে হায়, 
টেউ গণি সমুদ্রের কুলে ! 

আকাঁশের পানে চাই-- তারা-গুলি আছে চাই, 
জেগে কারে দিতেছে পাহারা ! 

প্রকৃতি চলেছে গাই, পাছে পাছে যেতে চাঈ, 
আগে সিদ্থবনা পাই কিনারা! 





প্রিয়তম ৷ 
উথলিষা। ওঠে দি, প্রেম-পারাবার, 
ভেঙে ফেলে দিতে চায় বানা আবরণ ! 
মনে পড়ে কত কি যে উধাঁর, সন্ধ্যার__- 
অবণবধির-কর তরঙ্গ গর্জন ! 
অক্ফ,ট মুকুল কত গন্ধ-ভার নিয়া 
শুখাইয়া গেছে ঝরে নিদাঁঘ-দহনে 3 
বিফল সাধের ছায়! পরাণে লুকিয়া 
বিরলেতে ম্‌ছে অশ্রু, কাঁদিয়া গোপনে) ূ 


$ 


অশ্রু-কণা । 


আঁশা ত জলিয়া, গেছে, জানি নাক হায়, 
কোন সুত্রে ঝুপিক্েছে এ ভার জীবন ? 
শ্ন্য পথে ফিরিতেছে শন্য প্রাণ হায়! 


অলক্ষ্যে ফিরা তারে কোন্‌ আকর্ষণ £ 


কোথ। হ'তে কার গীত আসিতেছে ভেসে, 
আশ্বাসি রাখিতে মোরে হদি-হীন দেশে ! 





বর্ষা । 

আকাশ ঘিরে মেঘ করেছে, 
কালো আধার ছায় ; 

কপার ডান] বকা মাম। 
কোথায় উড়ে যায়! 

শ্যামের বুক শোভে ঘেন 

জুইরের গড়ে-মালা, 

কালে কেশের মাঝে ঘেন 
মুক্তা মালার দোলা । 

রংয়ের কোলে রং সাজানো, 
রেখার কোলে রেখা ও 


১৯১১ 


১১২ 


অশ্রু-কণা । 


কে স্থতন্থ . রঙিন ধনু, 
ও কার বাচ্চে দেখা! 
চিকুর ঝলা তীরের ফুলা, 
ঝক্মকিয়ে যায়, 
কেরেবীর , মেঘের আড়ে 
কামান ছাড় ধার? 
মোটা মোটা জলের ফোঁটা 
গজমতির মালা, 
ও কার গলা গেল ছিড়ে 


লেগে তীরের ফলা ! 


বুষি ধারা বেঁধে ধরা 
ধুলা গেল মরে) 

গাছের পাতা, মাথার ছাতা, 
কাদে অঝোরঝরে । 

ভাঙ্গে ছাট, দোকান পাট, 
ভিজে চিড়ে ভাত, 

আকুল পথিক এদিক ও দিক, 
মাথায় কচুর পাত । 


অশ্র-কণা । 
হাস ছুধারি সারি সা 
ভেসে বেড়ায় জলে, 


ডিডি বেয়ে, পালার মেয়ে, 


বুষ্টি এন ঝলো। 


বাশরী। 
১ 
আসিছে কাহার হিরা, 
হয়ে করিছে পরবেশ ; 
জানি না হরিতে প্রাণ 


বাশরীর রন্ধ, দিয়া 


কার এ গানের ভান, 
ভরিল যখুনা-কৃল দেশ । 


কি ছার শবদে সাঁধা গাছে বাণী রাধা রাধা, 


সেকি গো জানে না আন ভাব! 


কুলবতী কুলনারী, নাম ধক ডাকে ভাবি, 


দেখা পেলে ঘুচাই পিয়াস! 


উল টল, ঢল উল, চঞ্চল বসুন! জল 


স্বর শুনি অধীর পরাণ! 


কম্পিত তরু লতা লাঁজে মর মর পাতা, 


কোকিলার কুউ কুউ তান। 


. অশ্রচকণা। 


ৃ্‌ ২ 
নীরব নিশীথে মরি, কে গায় বাশীতে গান? 
পরশ ক্লুরিছে হাদে ও তাঁর আকুল তান! 
চিত নয়ন হায়, শবদ অনেষি ধায়, 
শত বাঁধা পায় পায়, উচটিত মন প্রাণ। 


কেন গে! অমন ক'রে গাহে স্থুমধুর স্বরে, 


রুতে কফি দিবে না ঘরে, টলমল কুল মান। 
নীরব নিণনীথে হায়, কে গায় বাশীতে গান ? 





গীতি-কবিতা | 

সুছন্দে কুন্তল গাঁথা, ভাবের কুস্থম-কলি, 
কবির মানস-বাঁলা, অতুলন রূপ-ডালি ! 

বীণার সুতাঁন গলে, 

বচনে অমিয়া ঢলে, 
নরনে প্রেমের সিন্ধু, হৃদয়ে সৌন্দর্ধ্য-রাশি ! 

প্রতি পদ-ক্ষেপে মধু, 

. গুপ্তরে ভ্রমর-বধূঃ 

মধুরতা__সুখ-বিধু ঠোঁটে সরলতা হাসি! 


অশ্রঙ-কণা । ১১৫ 


কি বলিব হায় । 
কেন প্রাণ কাছে কারো! যেতে নাহি চায় ? 
গেছে বসন্তের দিন, 
কুসুম সুবাস-হীন, 
আজি বরিষার দিনে কি দিব তাহায়! 
কি বলিব হায়! 
কিছুই সে নাই আর, 
শুধু আছে অশ্রধার, 
পরাণের হাহাকার পাছে পাছে ধায়! 
বল দেখি, এ নিয়ে কি কাছে যাওয়া যায ? 
আজি বরধাঁর দিনে কি দিব তাহার! 





সরদী-জলে শশী। 


কি দেখাও, সরসি ? 
হৃদয়ে ধরেছ তুমি গগনের শশী । 





আনন্দ-লহরী মেখে, গরবে উঠিছ ফেঁপে, 
হাসিতেছ টিপি টিগি সোহাগের হাসি । 


১৯৬ 


অশ্রু-কণ। | 


ভাবিছ অমন চাদ, আর আছে কার ? 





কচি মুখে সুধা হাসি, ঝরে সুধা-বারটি 


হয়ো না, সরসি ভুলি, মনু অহঙ্কারে, 
ওই দেখ মাতৃ-অক্কে শিশু শোভা ধরে ! 
তব টাদ-মুখে মসী, কলঙ্কের দাগ, 
মোদের টাদের মুখে নৰ তামরাগ ! 

তব চাঁদ দিবানিশি ভাতি না বিকাশে, 
আমাদের অঙ্কে চাদ নিশি দিন হাঁসে! 


খেলিতে তোমার চাদ না জানে, সরসি, 
নক্ষত্র-বালিকা মাঝে সুধু থাকে বসি 
খেলিতে মোদের চাঁদ, তব টাদ সনে, 
ক্ষত্র ছুইখানি কর আন্দোপি সঘনে, 

কচি কচি দন্তগুলি, বিকাশিরা কুন্দ-ক 
মনের হরষে ভাঁসে, আধ আপ ডাকে! 

আয় টাঁদ_-'আই আই, ঘন ঘন দেশ তা, 


ছিছি, কেন গো তোমার টাদ মধু চেয়ে গাকে! 


অশ্রন্কণা । ৯৭ 


অনর্থ ব্যাকুলতা! 


লরি টসিিটিসপািশাটা 
কেন আজি ভার এত পরাণ আমার, রা 
অবসন্ন হয়ে হৃদি পড়িতেছে কেন £ 


নী ্ বোধ হর ধরা-খান শুন্য, ধুমাঁকার, 


কি নাই-কি নীই, কারে হারায়েছি মেন! 
কি করিতে এসে হেথা, কি যেন হলো না, 

বহে মরি প্রাণে যেন অভিশাপ কার! 
সব আছে, সুখ নাই, যেন আধ-খানী, 

শূন্য প্রাণ শৃন্ মন-_বিরহে কাহার ? 
প্রৃতি, বুঝাও দেখি এ কাহার শোক ? 
বুঝিতে পারিনি আজে! কিসের এ ভোগ ? 





এস। 


2 
উন্মুক্ত কক্ষ গুদি-কুঈরের দ্বার, 
কে আছ আশ্রয়-হীন এস, এস তাই ! 
সবারে রাখিতে প্রাণে সাধ মোর যায়, 
সবার মাঝারে আমি মিলাইতে চাই ! 


১১৮ 


অশ্রু-কণা | 


ভাল বাসিতাঁম আগে বিরল নির্জন, 
পত্রের মর্খবর মৃছ, ঘুঘুটর গান ॥ ঃ 

এখন একেলা থাকা বড়ই যাততন, 
উঠিছে প্রাণের মাঝে মিলনের ও 

তোমাদেরি স্থাখে ছাখে মিশাইয়া প্রীণ 












সাধ-হারাইব এই তুচ্ছ সুখ দুখ ১ 
তোমাদেরি মাঝে থেকে লভি নব প্রপি, 
দেখিবারে পাই যদি সম্তভোষের মুখ । 


এস সবে, পারি যদি হারাতে আপনা, 
জীবন-মমুদ্র'জলে ক্ষুদ্র বারি-কণা ! 





অনন্তে ভাবিরা অস্ত হয় ঘদি, ভোক্‌ প্রাণ, 


তাই আমি চাই । 


রাশি রাশি ধূলামাঝে . মিশাবে ধুলির কণা, 


তাহে খেদ নাই 


অশ্রু-কণা । ১১৯ 


এই বড় খের মনে, সময়ে অমূল্য নিধি 
জেগে ঘুমাইয়৷ কত দিয়াছি ছাড়িয়। ! 
এই বড় খেদ মনে, চিনিতে না পেরে রত্ব 
অযত্বে অঞ্চল হ'তে ফেলেছি ঝাড়িয়। ! 
এ থে রহিল মনে, ১ পাঁইরা ভাগার পুর্ণ 
| দুই হাতে নাবিন্থু বিলাতে ; 
পরের রতন সম, কপণের ধন সম, 
আগুলি রহিন্থ দিনে রাতে ! 
রহিল বেদনা মনে, স্থবিশীল সিদ্ুহদি 
ঢাকা নীল আকাঁশের তলে, 
কি তার বিশাল ঢেউ দেখিতে পেলে না কেউ, 
কত রত্ব দীপ্ত নীল জলে ! 
আমি ত অঙ্গার খণ্ড ও ছায়ে হব পরিণত, 
চিহ্ন মাত্র হইবে বিলীন ; 
কে জানিবে ঘুগান্তরে সংখ্যার সমষ্টিমাৰে 
ছিল এক অতি ত্রান দীন! 





শ্ষ। 
লিখিবার সাধ “শেষ”, না পাই কিনারা, 
অসীম অনস্ত-মাঝে হই দিশাহারা ! 
কিসের লিখিব শেষ, থেকে মাঝ-খাঁনে ? 
কে জানে কোথায় শেষ মানব পরাণে ! 
কোথা অশ্র-পারাবার--দেখিতে না পাই, 
হয়নি আশার শেষ বেচে আছি তাই ! 
তবে কি লিখিব শেষ--গান সমাপন ? 
হার €র হবে কি কভু থাকিতে জীবন ! 
লিখিব কি তবে শেষ হলো অশ্র-কণা ? 
তা» হলে মুহুর্ত তরে আর বীচিব না ! 


সমাপ্ত। 


পরিশিষ্ট | 


শা উিসিভিতপাশি 


কে ভুমি বিধবা বালা! খুলিয়ে উদাস প্রাণ, 
আধ চাঁপা চাঁপা স্থরে গাহিছ খেদের গান ! 
দীর্ঘশ্বাসে কথাগুলি যেন ভেঙে ভেঙে যায়, 
সরমে হৃদয় যেন সব না ফুটিতে চাঁয় ! 
উচ্ছবদিত অশ্রনদী প্রবাহিতে যেন মানা, 
অপাঙ্গে কীপিছে তাই শুধু এক অশ্রকণ! ! 
প্রাণে যাবি মর্শমবিদ্ধ জীবন্ত জবলস্ত আশ, 
মিশিব পত্তির সনে বদি থাকে ভালবাসা, 
দেহমাত্র ছাড়াছাড়ি দেহ হলে ছারখার, 
ছুটী দীপশিখা মিশে উভে হব একাকার, 
এমন বিশ্বাসব্রে বাধান হৃদয় যার, 

তার সমা সধব। গো ! ভূমগুলে কোথা আর ! 
আপনি প্রকৃতি সতী গাথি মালা নব ফুলে__ 
নব পরিণর তরে অনন্তের উপকূলে, 

দাড়ায়ে আছেন দেবী ধরিয়ে বরণডালা, 
চিরমিলনের সখ জাগিবে, জাগিবে বালা, 
বাসর আসর হবে মহাশৃন্তে মহালোকে, 
সথার তরুণ কান্তি নেহাঁরিবে দিবা চোখে, 


১২২ ৰ পরিশিষ্ট । 


পৃথিবীর ছট্ট বায়ু সেখানে পশিতে শবে, 
দেহের কাঁলিমা-ছায়া সেথা ন। পড়িতে পাবে, 
প্রাণে প্রাণে সন্মিলন যমুনা? জাহৃবী পাবা, 
অনস্ত বিহারক্ষেত্র অনন্ত অমৃতধারা, 

অনস্ত তৃপ্তির মাঝে অনস্ত বাসন! নব, 

এই ত বিবাহ শুভ, এ বিবাহ হবে তব |: 
পরলোকে দেখা হবে এ বিশ্বাস নহে ভুল, 
নহে. এ স্বপ্পের ছায়া, কল্পনা-লতিকা-ফুল ! 
যাও বিজ্ঞ দার্শনিক মানি'না তোমার কথা, , 
ন্যায়ের হেঁয়ালি রঙ্গ শুক্ষ তর্ক কুটিলতা ! 
আঁন-এক পরমাণু পুনঃপুনঃ কর ভাগ, 

সুস্্র হতে সুক্ষতর সুন্দরতম হয়ে যাগ, 
সেই সুষ্মতম টুকু কার সাধ্য করে লয়, 
প্রকৃতি জননী যে গে ! প্রক্কতি রাক্ষপী নয়: 
যা” ছিল তা” রহিয়াছে, যা, আছে তাহাঁও রা 
একেবারে নির্বাপিত নিঃশেষিত নাহি হবে- 
ওই যে গাহিল পাখী, আবার থামিল গান, 
থামিল মর্তের কর্ণে, কিন্ত নহে অবসান, 

ও গানের প্রতি সুর, প্রত্যেক কম্পন তাঁর, 
বাযুস্তর ছাড়ি আছে সুক্ষ ব্যোমপারাঁবার, 
সেখানে হিল্লোলে উহ] অবাঁধে.চৌদিকে ধায়, 
পৃথিবীর টানাটানি সেথা! না যাইতে পায়, 
ওই যে ফুলের গন্ধ, ওই যে বাশীর রব, 


পরিশিষ্ট । ১২৩ 


ফুল যাক, বাঁশী যাঁক্‌, শুন্তেতে মিলিছে সব, 
শিশুটির কচি হাসি, যৌবনের প্রেমোচ্ছাস, 
যুগাস্ত বিরহ পরে মিলনের দীর্ঘশ্বাস, 

সুপ্ত কুষ্ন শিশু কোলে জননীরআনীর্ববাদ, 
প্রেমে প্রথম আন্কে আাঁদকাটো। যত সাধ-- 
সেই শৃন্যে তোল! আছে, কিছুই পায়নি লয়, 
প্রকৃতি গুছান মেঘে, প্রকৃতি উন্মাদ নয়, 
শিশুকালে করেছি যে জননীর স্তনপান, 
শিশুকালে জননী যে করেছেন চুমুদান, 
সেই ছুগ্ধ, সেই চুমু, এখন গিয়াছে কোথা ? 
জীবনের গাঁটে গাটে বিজড়িত আছে গাঁথা । 
এই যে ফুটস্ত ফুল কাঁলে ছিল কলিপ্রায়, 
কালিকাঁর রবিকর লেগেছিল ওর গায়, 
আজ ত নূতন রবি নব কর করে দান, 
কাঁলিকার রবি তবু ফুলটিতে বিদ্যমান, 

যা” ছিল তা” উবে যাবে, এ কভু সম্ভব হয, 
প্রকৃতি জননী ষে গে প্রকৃতি রাঁক্ষসী নয়, 
আকর্ষন-শক্তিবলে কেন্দ্রন্তিত চারিধার, 

গ্রহ উপগ্রহ লয়ে ছোটে সৌর পরিবার, 
প্রত্যেক অণুটি টানে অণুরে আপন কাছে, 
সুদূর হলেও আঁট! স্থমের কুমেরু আছে, 
চন্দ্রের আভাসমাত্রে সমুদ্র উলে উঠে, 
কেন্দ্ররষ্ট ধূমকেতু সেও'স্্যপানে ছুটে, 


১২৪. 


হৃদয়ে হৃদয় টানে, থাকুক না ব্যবধান, 
মশানে ভ্রীমস্তে বাধে, শ্রীমস্ত ফুকাঁরে কাদে 
কৈলাসে কৈলাসেশ্বরী আকুল ব্যাকুল প্রাণ 
দুর্বাপার চক্রে পড়ি দ্রৌপদী আঁপনাহাঁরা, 
হেথায় দ্বারকাঁপুতর যছুপতি ভেবে সারা, 

এ নহে প্রলাপবাক্য, প্রন্কৃতির পরিচয়, 
ভালবাসা মোহমন্ত্র, সুধু আকর্ষণ নয়, 
থাকুক না প্রিয়জন সপ্তর্ষিমণ্ডল পার, 

%কে যদ্দি ভালবাসা, অবশ্ঠ পুরিবে আশা, 
শত বিপ্প অতিক্রমি মিশিব পরাণে তার! 
থাকুক্‌ না প্রিয়জন সপ্তুর্ধি মণ্ডল পাঁর। 

লক্ষ্য রাখ পতি প্রতি কাঁযমনোবাক্যপ্রাণে 
স্থিরদৃষ্টি'অরুতন্ধতী যেমন ধবের পানে, 
আবার মিলন হ,বে যমুনা জাহ্ুবী পারা, 
অনন্ত বিহার ক্ষেত্র অনন্ত অমুত ধারা, 

অনন্ত তৃপ্ডির মাঝে অনন্ত বাসনা নব, 

এই ত বিবাহ শুভ, এ বিবাহ হবে তব। 


